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ূ ভ্বী?-_ 


ফ" হিত্বা! মৃতামভ্েতি জ্ঞাজ্াতিমুতাষেবচ । 
সংচিদ-আনন্দরূপায় ত্মৈ ক্ুষ্তাস্মনে নমঃ ॥ 
ধাভাতে ত্যাগ করিয়। মাভষ মভাব অগ্গামী হয় ও যাভাকে জানিঘ! 
অমবত! লাভ করে)পসই সন্যা-জ্ঞান ৪ শীনন্দ্য আশ্ন্গজূপ শ্রীরুষ্ণকে 
শণাম ! 


৬পহ্ত্াান্যক্বা 


এক নিক্ষান-কশ্ীব নিভৃত সাপনাৰ অন্যতম ফল এই--জ্মক্ভয- 
জলা ! ভাহার অনৃশ্য শিক্ষকের প্রসাদে লব্ধ, অন্যান্য ফল সকল, 
গন্থকারেব পরিচিত ব্যক্কিগণেব মনো অনেকেরই সুবিদিত। সে 
সকলের প্রকাশ তন্বানসন্ধিতম্-গণের আগ্রহের উপর নির্ভর করে। 

হিন্দুশাস্ে স্বর্গনরকের বর্ণনার প্রাচুধ্য অল্প নহে । সেই সকল বর্ণনা 
উন্মন্তের প্রলাপ নহে, তাহ। এই গ্রস্থপাঠে অবগত ভূওয়া যায়। গ্রন্থ- 
পারেব প্রতাক্ দুষ্ট অলক্ষিত বাজ্যের ঘটনাবলীর মধ্যে কতকগুলি মাত্র 
“ই গ্রন্থে স্থানল।ভ করিয়াছে । অন্তসন্দিৎস্ চিন্তাশীল ব্যক্তি, অল্লায়াসে 
কি প্রকারে সেই সকল ্বস্্ বাজ্য প্রত্যক্ষ কৰিতে সমর্থ হইতে পারেন, 
তাহাও সংক্ষিপুভাবে ইহাতে আলোচিত হইয়াণছ । হিন্দুশান্মেগ 
একটা বিলুপ্ত বিষয, গ্রশ্থকার কতৃক প্রত্যক্ষ পরিদুষ্ট হইয়। এই গ্রন্থে 
প্রকাশিত হইয়াছে, এজন্য আস্তিক হিন্দুমাত্রেরই আনন্দের বিষয়। 
বলাবাহুল্য, গ্রস্থকার--স্বর্গ-নরকের চিত্রীবলী যাহাতে আছে, তাদৃশ 
লোন গ্রস্থই আজ-পব্যন্ত পাঠ করেন নাই। সুতরাং 'মৃত্যুরহস্তের 
কোন ঘটন। াহাব সংস্কার-প্রশ্ছুত চিন্তার ফল নহে এবং এই গন্ছে 
বণিত ঘটনাবলী, গ্রন্থকার কনক প্রেততত্ব সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ 


পরও 


লিখিত হয় নাই, ইহ নিঃসংশয়িত চিত্তে বলা যাম। পরুলোক-বিশ্বাসী 
চিস্তাশীল পাঠক, আমাদের কথার যথাথা গ্রন্থ পড়িঘ| স্বয়ং উপল্ধি 
করিবেন, ইহা আশাকরা যায়। 
কম্দফল হইতে নিষ্ভৃতি-লাভের উপায়, কর্মেরই উপাসন। করা । 
যাহা হইতে উৎপত্তি, তাহাতেই নিবৃত্তি- ইহাই বিধির বিধান। 
প্রবৃতি-নিবৃত্তির কারণ-নির্দেশ, তাহারই সহজ-সাধা--যিনি কন্ছের 
পরপারে অবস্থিত হইয়া যাবতীয় করণীয়-কম্ম সম্পাদন করেন । গ্রন্থকার 
“মৃত্যুরহস্যের সহিত কথঞ্চিৎ কম্মরহ্স্যও উন্মোচন করিয়। আমাদিগকে 
দেখাইয়া দিয়াছেন,-কোন্‌ কোন্‌ কম্মের কিকি ফণ। এই গ্রস্থপাঠ 
করিলে স্থির ধীর বিচারবুদ্ধি-সম্পন্ন চিন্তাশীগ ব্যাক্তির জীবনের ধার! 
কল্যাণের পথে প্রবাহিত হইবার বিশেষ সম্ভাবন]। 
বিবিধ ভোগে পবিপুষ্ট রসরক্তময় স্থুল-দেহ ব্যতীত জাবমাত্রেব একটা 
করিয়া সুক্ধ-দেহ আছে । লালসাগ্রন্ত জীবের ভোগ-প্রবন্তির প্রভাবে 
সেই শ্যম্মদেহ-__সাধারণতঃ অতীব মলিন ও শোচনীয় আকার ধারণকরে | 
তাহার ফলে স্বীঘ অভী& সাধনের অক্ষমতা চরমসীমায় উপনীত হয়। 
তাদূশ জীবের সুস্মতত্বে প্রবেশলাভের চেষ্টার গ্রস্থপা৯, বার্থপ্রয়াস-মাত 
এবং সাধু মহাজনের নিকট শ্রুত বাক্যের উদ্ধরণ, অপরিপাচিত ভুক্ত 
“পদার্থের উদ্গিরণ মাত্র । বলা বাহুল্য,এতাদৃশ লোক বর্তমানে দুল্লভনহে। 
যখন জীবের চিত্ত অতৃপ্ত ভোগাপ্রবৃত্তি হইতে গ্রতিনিবুত্ত হইয়া 
নিবৃত্তির পথে পরিচালিত হয়, তখনই শ্ুক্দেহ স্থুলদেহের মমতা-পাশ 
হইতে বিমুক্ত হইয়া পরিপুষ্টও সবিশেষ শক্তিসম্পন্ন হয়। এই অবস্থাতেই 
জীবের সুস্ম অদৃশ্য ঘটনাবলী প্রত্যক্ষ কর! সম্ভবপর হইয়া থাকে । 

“2-অস্থকারের সহিত ঘনিষ্টভাবে মিলিত হইয়। অন্যান বিংশতিবর্য 
অতিবাহিত করিয়াছেন, স্থৃতরাং তাহার অলৌকিক ক্রিয়াকলাপ 


৮/ ৪ 


অনেকধার প্রত্যক্ষ করিয়ছেন, একপ লোক অনেকই আছেন । তাহাদের 
অভিমত,_“এই গ্রন্থে বণিত কোন ঘটনাই কল্পনা-প্রস্থত তো নহেই, 
অধিকগ্ড যে সকল বিগ প্রত্যঞ্ষ কর। গিয়াছে, তাহার ক্ষীণ আভাষ-মাত্র 
এই গ্রন্থে দেখিতে পাণ্ঘ। যায়। মার ইহাও অবশ্য বক্তব্য যে, গ্রস্থকারের 
স্হি 


[হিত আমাদের প্রকৃতিগত পাথক্য এতই অধিক যে, আজ-পধাস্থ 
আমর। ইহাকে কিছুমাত্র চিনিতে পারি নাই, অথচ আমরা চিনি, 
একথা বলিতে বা মনে করিতে আমাদের কিছুমাত্র কুছ হয়, না। 
এন্থকারের বেৈশিষ্ট্-পৃণ জীবনেব বিশিষ্ট ঘটনাবপী বড়ই বিচিত্র, 
তাহা লিখিত হইলে, একখানি অতিবড় গ্রন্থ রচিত হয়। তাহার 
প্রাত্িক কম্ম এমনই অলৌকিকত।-পৃণ ষে, সে সকল প্রত্যক্ষ না করিলে, 
লিখির। বা বলিয়া বুঝাইতে পারা যার না। 

এই গুল ভোগ-রাজোর উদ্ধে কত স্থম্-রাক্জা বিরাঙ্জিত, পাঠক তাহা 
এই গ্রন্থপাঠে দেখিতে পাইবেন, আর দেখিতে পাইবেন প্রবৃত্তিপরায়ন 
জীবের পক্ষে সব্বক্ষণ ভাষণ যমরাজ শিবৃতিপরায়ণ লেখকের দৃছগিতে কত 
করুণামর, কত সুন্দর ধশ্মরাজ | বদি মন্ুষা-জীবনের প্রক্কত উদ্দেশ্য 
জানিতে হয়, যদি অশ্থরে বাহিরে মঈষা ত্ব-লাভ করিনা মরণের পরপারে 
শশ্চির রাজো চিরবিশ্রাম-লাঁভের ইম্ছা হর, তাহা হলে এই মুত্যু- 
রহমত অবশা পাঠ করা উচিত । , 

এই প্রস্তাবনা, গ্রন্থ ও গ্রন্থকার সম্বন্ধে বু বক্তবোর কিঞ্চিৎ আভাষ- 


কলিকাতা লী 
এ সখ ৮ নি রর 


অবতরণিকা 


বিকাশতত্ব'-অনুসন্ধিংস্ব কতিপয় সুধীজনের বিশেষ 
আগ্রহে এই প্রবন্ধ পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইল। এই 
প্রবন্ধের একমাত্র ভিত্তি চিন্তাশীলতা৷ ও অন্ুভূতি। চিন্তাশীলতা 
আত্মপাঠের এবং অনুভূতি বিরাট্‌-প্রকৃতিপাঠের সুফল । 
বুদ্ধিসহ প্রাণ-মন কোন্‌ কোন্‌ কারণে ও কি কি ভাবে 
প্রবৃত্তির অন্ুগামী হওয়ায় নিবৃত্তি-পন্থান্ুদরণে বিশেষ হতাদর, 
এই বিষয়ে লক্ষ্য রাখাই আত্মপাঠ এবং নিজের স্বভাব ও 
কার্্যাদির পর্যালোচনা করাও আত্মপাঠ। এই কার্ষ্যে 
সফলকাম হইবার একান্তিক প্রয়াস রাখিলে নিজের জন্য 
একখানি ছীঁচি বেত্রখণ্ড সঙ্গে রাখ। আবশ্যক । 

বিরাট প্রকৃতির যাবতীয় প্রকাশ ও বিকাশের প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়া তাহা হইতে কি কি শিক্ষা পাইলাম ও উহা! কতটা 
সঞ্চয় করিলাম, এই ধারণ করাই, প্রকৃতি-পা্ঠ নামে আখ্যাত। 
প্রশীন্ততা-সহ নির্জন বাসই চিন্তাীলতা ও অন্ুভূতি-শক্তি 
অজ্জনের সহজসাধ্য উপায়। এই উপায়ে গ্বদয়ের প্রকৃত 
বিস্তার ও চিস্তামীলতার অভিনব বিকাশ সুসাধা হইয়া! থাকে। 
সাধারণতঃ মনোবৃত্তি সমূহ কু-স্থু মিশ্রিত সংস্কারে পরিপুর্ণ। 
“নথ এর তুলনায় “কু” এর প্রভাবই বেশী হওয়ায়, জীব প্রায়শঃ 


২ অবতরণিক! 


বিকৃত-ভাবাপন্ন। বিকৃত-সংস্কারের ফল-_বিকৃত-সিদ্ধাস্ত | 
সেই সিদ্ধান্তের ফলে অহমিকা-বশে নব নব ভাব গ্রহণে 
অনিচ্ছ। বা অক্ষমতাও উহার মূল কারণ। তথাচ জীৰ 
প্রবৃত্বি-পরায়ণী। “আমি-আমার" বুদ্ধিকে সম্বল করিয়া সেই 
বিকৃত সংস্কার পোষণে ও প্রচারে কুষ্ঠাশুন্ত । অধিকন্তু 
অন্যের যুক্তি-পূর্ণ অনুভূতি এবং সর্ধববাদি-সম্মত সিদ্ধান্তকে 
উপেক্ষা করিতেও বিশেষ আগ্রহান্বিত। এইরূপ বৃত্তি 
আত্বোন্নতি-সাধনের মহান অভ্তরাঁয়। চিস্তাশীলতা-সহ 
অন্ুভূতি-শক্তির উন্মেষের পর, কোন পুস্তক ব৷ শান্ত্-পাঠ 
মহা-স্থৃফলপ্রদ। তখন আর ভাষ্য বা টীকা-টিপ্লনী পাঠের 
আবশ্যকতা থাকে না। কি দেখিলাম বা কি শিখিলাম, আর 
কতটুকুই ব। সঞ্চয় করিলাম, এই সমালে।চনাই ধাহাদের 
চিন্তার ধারা,__তাহারাই আত্মবিকাশের সহজ ও সরল পন্থা 
নিঃসন্দেহে লাভ করেন। এই বিধানে পূর্ববাজ্জিত সংস্কার 
সকল ক্রমশঃ নিঃশেষ হইয়া যায়। তখনই হৃদয়ে ও মস্তিক্ষে 
স্থসংযত ভাব সকল ন্ুদৃঢুভাবে অস্কিত হইবার অবসর 
পায়। তবেই. বুদ্ধিসহ প্রাণ-মনের বিকাশে দেহস্থিত 
আত্মাও বিকশিত হয়েন। তৎসঙ্গে দেহস্থ স্ুল্প-দেহও 
পরিবদ্ধিত এবং স্থগঠিত হয় । এইরূপ অবস্থায় জীবের প্রথমে 
“দিব্যশ্রবণ” ও পরে “দিব্যদর্শন” লাভ হওয়াতে, এ-কুলের 
সহিত. ও-কুলের সম্বন্ধ নুসংস্থাপিত হয়। ইহাই প্রকৃত 
স্বরাজ লাভের প্রথম দোপান। ইহাই “আমি*আমার, 
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বুদ্ধিকে 'আমি-তোমার' করিবার সুব্যবস্থা । এই ব্যবস্থার 
পরিণতি--“আমি-তিনি” হওয়া; ইহাই প্রকৃত স্বাধীনতা | 
এই “আমি-তিনি, অবস্থা একমাত্র মানব জন্মের পূর্ণ 
সার্থকতায় ও দেব-দেবীত্বের অবসানে প্রাপ্তব্য। 

জীবমাত্রকেই পূর্বোক্ত প্রকৃত স্বীধীনতা-সহ স্বরাজ 
প্রদানের শুভ উদ্দেশ্যই যম বা! ধর্্মরাজের অবিচলিত বিধান । 
ধন্মরাজের এই প্রকার সাধন,_-জীবের “আবিরাব-তিরোভাব 
বা জন্ম-মৃত্যু, আখ্যাত। বিরাট প্রকৃতির অধিকার-ভুক্ত 
এই স্থুল রাজ্য হইতে স্ুক্মতর যষ্ঠরাজ্য পধ্যস্ত, এই 
বিধানচক্র অবিরাম ও অপ্রতি হত-ভাবে দূর্ণায়মাণ। ম্ৃতরাং 
অসংঘমকে সংযমে উন্নীত ও স্ুুসংস্থিত করিবার জন্যই যমের 
এই মহান্‌ উদ্যোগ । জীবের প্রবৃত্তি-পরাধ্ণা “আমি- 
আমার" বুদ্ধি এই অনিবার্য বিধানের মহাবিরোধী। এই 
বুদ্ধির বিকট কুসংস্কারজীত সস্কোচই, সেই বিধানের 
বিরুদ্ধাচরণে সতত নিযুক্ত । এই প্রকার সঙ্কোচের কুফল 
উদ্ভ্রান্ত ও অপ্রকৃত আত্মোন্নতিতে পরম! পরিতৃপ্তি। ইহাই 
জীব-সাধারণের অধুনাতনী অবস্থা । ইহার ফলে অমূল্য 
মানব-জন্ম “গোঁজামিল” দিয়াই বৃথা কাটিয়া যাঁয়। বুদ্ধির 
বিশিষ্ট মলিনতাই, যাবতীয় অভাব অশাস্তির মূল কারণ । 

উচ্ছাস ও চিস্তাকুলতা-সহ দারুণ বিকৃতাচার একালের 
একটা মহা-সৌষ্ঠৰ। এই জন্য উপন্যাস বা গল্প পুস্তক জন- 
সাধারণ কর্তৃক সবিশেষ আদৃত। সুতরাং ধাহার। বিকাশতত্ব- 
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জিজ্ঞান্থ কেবলমাত্র তাহাদেরই এই প্রবন্ধ উপভোগ্য হইবার 
সম্ভাবনা । তাদৃশ মহোদয়গণেরই করকমলে এই গ্রন্থ সাদরে 
অপিত হইল। 

এই পুস্তকের ছুর্ববোধ্য অংশগুলি নির্দেশিত হইলে, দ্বিতীয় 
সংস্করণে সেই অংশ যথাসম্ভব সংশোধিত হইবে £ যদি 
লেখক ততদিন পর্যন্ত এ-রাজ্যে অবস্থিতি করিতে বাধ্য 
হয়েন। 

এই পুস্তকের পাগুলিপি স্বনামখ্যাত কবিরাঁজ শ্রীমান্‌ 
রাখালদাস সেন, অধ্যাপক শ্রীমান্‌ ধীরেন্্রকৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় 
এম্‌, এ, হাওড়া জেলার দিওল্তিস্থ সাম্তা গ্রাম নিবাসী 
শ্রীমান্‌ অরবিন্দ চট্টোপাধ্যায়, এম্‌, এ এবং কলিকাতাস্থ 
পুলিশ কমিশনর অফিসের তূতপুর্বব সুপারিপ্টেণ্ডেন্ট, শ্রীযুক্ত 
রাধেশ চন্দ্র সেন কর্তৃক পঠিত হইয়াছে । লেখকের গ্রীতিপূর্ণ 
কৃতজ্ঞতা, তাহাদের সকলেরই নিঃসন্দেহ প্রাপ্য । 

পরিশেষে ইহাঁও আনন্দের সহিত বক্তব্য যে,--পরম 
গ্ীতিভাজন কবিরাজ শ্রীমান্‌ সচ্চিদানন্দ সাংখ্য-ব্যাকরণতীর্থ- 
সিদ্ধান্ত-বাচস্পত্ডি--এই গ্রন্থের পাঙুলিপি রচনায় এবং 
শ্্রীমান তারকনাথ গুহ গ্রন্থ-প্রকাশ কার্যে সবিশেষ সহায়তা 
করিয়াছেন | 

ইতি--. 
গ্রুক্ান্লর 
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০ পটল বরে ওুরিডিরেরডে০০০.... 


প্রথম অধ্যায় 
সমভৃত্য ও৪ স্বন্্াক্ত 


এই স্থলদেহকে এই স্থুলরাজ্যে ফেলিয়া রাখিয়া এক 
অজান। রাজ্যে যাইতে বাধ্য হওয়াই, চলিত ভাষায় সমস্য । 
যে অদৃশ্য বিধান আত্মার সহিত প্রাণ, মন, বুদ্ধিকে 
এই স্থল দেহ-পোঁষাক পরাইয়। খেলাইতে আনে, উহাই সেই 
পোষাক খুলিয়া লইয়া সে খেলায় “ইতি বাসাঙ্গ করায়! 
খেলিতে টানিয়া আনার নাম জল্ঞত» খেলার নাম জীন্বষ্ব 
এবং খেল। সাঙ্গ করার নাম স্ম্মক্ঁত্য । * কেনই বা আনা, 
আর কেনই বা সাঙ্গ করা, এ প্রশ্মে কর্তার উত্তর, 
“আমার খুসী।৮ তা বেশ মজাদার ও প্রাণ জুড়ান জবাব ! 
তুমি আমি জন্মীই বাঁ মরি কিংবা! আহ্লাদে আটখানা হই, 
বা হায় হায় করি, এই “আমার-খুসী'বিধানের কি য়াঘ ব! 
আসে! তবে মনে হয়, “আমার-খুলী”-তত্বটা জান। ও বুঝা 


ত মৃত্যু-রহস্য 
যাইবে সেই শুভদিনে, যখন এই ঢেউ-টার উৎপত্তি স্থলে 
ফিরিয়। যাইয়া সেইস্থানে সুখাসন বিছান যাইবে । আর 
তাহা না হইলে এ সম্বন্ধে যাহ! কিছু সিদ্ধাস্ত,_কথার “হাফ- 
আখ্ড়াই” লড়াই মাত্র। তাই মহাজনের বলেন “মাথা নীচু 
করিয়া বেবাক্‌ খেলা! সাধিতে পার ত, পরমানন্দের আন্বাদ 
পাইবে। কিন্তু তাহা না করিয়া মাথা উচু করিয়া ও বুক 
ফুলাইয়া খেল সাধিলেই ্ীশ্রীত্র্গা-মৃত্তিস্থ অসুরের হূর্গতিগুল। 
সেই খেলুড়ের কপালে মাপিবেই মাপিবে |” | 
জানান দিয়ে বা অজানা ভাবে ম্মিন্নি "গোছা গোছ?' 
'বডি-ওয়ারেন্টঃ অর্থাৎ সশরীরে হাজির হইবার “পরওয়ানা” 
লইয়া ঘুরিয়া বেড়ান,_-তা আবার দিন-রাত; ধাহার 
অনধিকার প্রবেশ বন্ধ করিবার জন্য বিজ্ঞানের বা অত্যল্প 
জ্ঞানের 'পাহারাওয়ালারা” (অর্থাৎ ডাক্তার, কবিরাজ ও 
হকিমরা ) এত করিয়াও কিছু কবিতে পারেন না, ধীকে 
বিচারাধীন করিবার কোন “আদালত বা “জজ সাহেব নাই 
এবং ধা'কে বাগে আনা কিছুতেই সম্ভবপর নহে,ীহারই নাম 
হশ্মন্ললীক্ত । *তবে শুনা যায় তিনি সস্তোষের সহিত 
পরাজয় স্বীকার করিয়াছিলেন,-_সাবিত্রী-দেবীর নিষ্ঠা, সত্য- 
বাদিতা, নিরলসতা, ত্যাগশীলতা৷ বিলাস-শৃন্যতা ও নিভাঁকতার 
কাছে। তাহ হইলে তিনি প্রকৃত গুণগ্রাহী। তাই তিনি 
কোন রিশেষ উদ্দেশ্য সাধনে, জীবের উঠা-নাম! কাজ সাধন 
করেন । 
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বিধানের এই অক্লান্ত কর্ম্মচারীকে না দেখিয়৷ বা তাহাকে 

না চিনিয়া অনেকে তাহার বিকট মৃত্তিই কল্পনার চক্ষে দেখিতে 
পাঁয়। তাই তাহারা জানিয়। বুঝিয়া আশ্বস্ত হইয়া আছে 
যে ধন্মরাজ প্রেমের ব্যবসায়ে অভ্যস্ত নহেন। কারণ, কোন 
কালে কেহই বুদ্ধি-তুলি ধরিয়া মন-ক্যান্ভাসে' ও প্রাণ- 
ংট1 দিয়। তাহার হাঁসি মুখটা ফলাইতে পারে নাই । তীহার 
নিন্দার বোঝাতে জীবের মনোভাণ্ীর পুর্ণ। তা” কেনই ব। 
তাহার নিন্দা না হইবে? তাহার বিকটাকার পরিপুষ্ট দেহের 
নিটোল হাতে হাঁড়-গু'ড়া-কর। এক ভীষণ গদা ও তাহার 
অসময়ে হাত বাড়ান রোগটা, চিরকাল শ্রাবণ ভাত্র মাসের 
পদ্মার মত। তাহার বিষম সোহাগ, এর তার মুখ চাওয়া ধনটির 
প্রতি এবং তাহার বেজায় উদাসীনতা,কোন সংসারের 
বা সমাজের বা জাতির গলগ্রহ বা আবজ্জনাঁর প্রতি । 
তাহার কাধ্য-প্রণালী দেখিলে মনে হয়, বিধানের এই ধার! 
যে, সংযম-অবতার রাজা-প্রজা, ধনী-নির্ধন, পণ্ডিত-মূর্খ, 
ব্রাক্মণ-চণ্ডাল প্রভৃতির কোনও ভেদাভেদ না৷ করিয়া এ অদৃশ্য 
রাজ্যে, প্রত্যেক জীবের উচ্ছ.জ্ঘখলতা। বা সংযুমের মাত্রা হিসাবে, 
তাহার মানসিক দেহে “জল-বিছুটী” লাগাইবার ব্যবস্থা করেন 
বা তাহাকে হরদম তাজা রাখিবার আয়োজন করেন। তাহ 
হইলেই ইহ] বুঝা সহজসাধ্য যে, ধর্্মরাজের বিচারে ধাহারা 
বাক্যে, কার্যে ও চিন্তায় স্বন্ব প্রাণ, মন, বুদ্ধিকে সংযত 
করিবার অভ্যাস করেন, তাহার! তাহার প্রিয়পাত্র'হয়েন। 


৮ মৃত্যু-রহস্থ 
কিন্তু যাহারা এরাজ্য হইতেই তাহাদের অসংযত 
অভ্যাসটাকে ধাতে বসাইয়া ও-রাঁজ্যে যাইতে বাধ্য হয়, 
তাহাদের জন্য মজুদ থাকে এমন সংস্কারের ব্যবস্থা, যে স্থানে 
সকলকেই সংযম পন্থা অবলম্বন করিতে বাধ্য হইতে হয়। 
বিধানের বিধি, স্থুল যাহা কিছু তাহাকে ক্রমশঃ সুক্ষ, 
স্বক্মতর ও সুক্মতমে গড়িয়া তোলা । এই কন্মভারটা যম- 
রাঁজেরই উপরে ন্যস্ত । এত বড় কাজট' চুল চিরিয়া' বিচার- 
কার্য সাধন করেন বলিয়াই, তাহার নাম ধর্মরীজ। বিচার 
বলিয়! বিচার ! কাহারও ণ্ট্যা-ফৌো" কবিবার সাধ্য নাই । 
বিধানে আছে সংযম ও অসংযম । সংযমের কল্যাণকর বিধান 
স্থল হইতে স্থক্স্নের প্রতি ধাবিত করান । তেমনি অসংযমের 
প্রমত্ত বিধানে সুক্ষ স্থলে নামিয়া আসিয়াছে ও আসিতেছে । 
সুক্ষ হইতে স্থলে নামিয়া আসা ওপ্রল্লল্তডিগ্াভ্ভ ব্যবস্থা; 
তেমনি স্থল হইতে সুক্ষমের প্রতি গতিশীলত। ্িল্ল্রক্তি- 
গা ব্যবস্থা বাচ্য। বিধানের প্রবৃত্তিগত ব্যবস্থার 
নাম ভ্রান্তি বা মোহ এবং নিবৃত্তিগত আয়োজনের 
নাম ল্লহ্ম। স্থত্রাং ভ্রাস্তির ও মোহের প্রভাবে যাহার! 
প্রবৃত্তির ক্রীতদাস সাজিয়া যাহ। কিছু খেল সাধিতেছে, 
তাহারা সংযমের দণ্ড-মুণ্ডধারীকে বিষ-নয়নে দেখিবে, ইহাতে 
বৈচিত্র্য কি? এই সংযম নিয়মটাকে কম বেশী মাত্রায় 
স্ু-চক্ষে দেখেন, পঞ্চম-যষ্ঠ রাজ্যস্থ দেবতারা এবং বিষ-চক্ষে 
দেখেন, তৃতীয়-চতুর্থ রাঁজ্যস্থ উপদেবতারা। তাহার “কড়া-কড়ি” 


মৃত্যু ও যমরাজ ৯ 


বিধানের প্রভাবে জীব হইতে উপদেবতা এবং দেবতাগণেরও 
উদ্ধ ও অধোগমন সাধিত হইতেছে । প্রত্যেক রাজ্যের নিয়স্থ 
রাজ্য অপেক্ষাকৃত অশুঙদ্ রাজ্য এবং প্রত্যেক রাজ্যের 
উদ্ধাতন রাজ্য অপেক্ষাকৃত ন্বিশুওজ্ রাজ্য । কোন এক 
উর্ধতন রাজ্য হইতে নিম্নস্থ রাজ্যে আসার নাম সম্তু্য ও 
উদ্ধতন রাজ্যে উথানের নাম ভিডিল্লোম্থাম্ন । সুতরাং শ্রদ্ধার 
বা স্সেহের পাত্র-পাত্রীকে “তিরোধান বাচ্য না করিয়া “মৃত্যু; 
শ্রেণীভুক্ত করা, জীবের পক্ষে নিতান্ত হীন ও অবিধেয় কর্ম । 
বিশেষ অজ্ঞতাপ্রযুক্ত হীনতাই সাধারণতঃ জীবকে এই 
কুৎসিত সংস্কারাবদ্ধ করিয়াছে ; এ সম্বন্ধে পরে আলোচিত 
হইবে । জাগতিক ও পারলৌকিক শিক্ষক ও গুরুকুল ! 
তোমাদের--তোমাদেরই বিহিত কন্ম নহে কি, ছাত্র-ছাত্রী 
বা শিষ্য-শিষ্যাদের এ কুসংস্কার যথাসম্ভব দূরীভূত করা? 
মৃত্যু হউক বা তিরোধান হউক, যমরাঁজের “কাড়িয়া? 
লওয়া1 অভ্যাসট।, মানুষের কাছে কিন্ত বিষম ভয়াবহ ও মর্ম্- 
গীড়ক। এ রাজ্যে যাহার যত বৈভব বা আত্মীয় স্বজন, 
তাহার আতঙ্কের পরিমাণও ততটা । “জানা-চিনা” রাজ্য হইতে 
'জানা-চিনা+ সঙ্গীদের ফেলিয়া যাইতেই হইবে, এটা যেমন 
আপত্তিজনক, তেমনি হৃৎপিণ্ড উৎপাটনের বধান। খেলা 
সাঙ্গ হইতে না হইতে ও বিষম কান্না-কাঁটি সত্বেও *টানা- 
হিচ্ড়া” করিয়া অজান। রাজ্যে লইয়। যাওয়ার আয়োজন, 
ঘোর “জবরদস্তি” ব্যবস্থা ! এই দেহ হইতে প্রাণপাঁধীকে 


১৩ মৃত্যু-রহস্ত 

উড়াইয়৷ লইয়া যাইবার পুরে, নিজের সঙ্গে দু'দশ জনের 
কষ্টদায়ক ভোগগুলার স্মৃতি, কম আতঙ্কের কথা নয়! এক 
জনের অভাবে তাহার পরিত্যক্ত আত্মীয়গণের কি অবস্থা 
হইবে,_এ আতঙ্ক কম মর্মভেদী নহে ! মৃত্যুর করাল বদনট। 
কিন্তু, তখন যেমন ভয়ঙ্কর তেমনি ছুঃসহ যন্ত্রণাপ্রদ হয়, যখন 
কোন সংসারের আশা-প্রদীপটিকে বা মায়ার পুত্তলীকে 
শনৎম্মস্ম অন্বত্ভাল্ন নিবাইয়! দিতে বা হরণ করিতে 
সচেষ্ট হয়েন ও পরে একাধ্য বাস্তবিক সাধন করেন। যে 
বিধান হইতে নিস্তার পাইবাঁর একাস্তিক সাধ পোষণ 
করিলেও তাহা হইবার বিন্দুমাত্র আশা নাই, যে বিধান 
জীবের নির্মম যাতনার হেতু ও যে বিধানের মন্ম বুঝা জীব- 
সাধারণের পক্ষে অসাধ্য, সেই বিধানকে শ্রদ্ধার ব৷ গ্রীতির 
চক্ষে দেখিবার আশা নিতান্ত অলীক । তবুও উহাকে বরণ 
করিতে কোন কোন জীব পশ্চাৎপদ হয় না; সাধারণতঃ 
আত্মঘাতীর! এই শ্রেণীভুক্ত । 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
হুচন্ডি-ভ্জ্ত 

বিধানের বিচিত্র লীলায় প্রত্যেক মানবের দেহের সহিত 
সেই জীবের প্রাণে, মনে ও বুদ্ধিতে শাসনের চাবুকটা, 
বর্শাটা ও খাঁড়াখান। বার কষেক পতিত হইয়াছে ও এখনও 
পতনোন্মুখ হইয়া আছে । মোটামুটি-ভাবে শাসনের তালিকা 
এই £--(১) উদরের--“দেহি দেহি* শাসন; (২) দেহের 
-ত্রাহি-ত্রাহি” শাসন; (৩) প্রবৃত্তির--( তাহা আবার 
দলবল-সহ) ধনে-প্রাণে মারিবার শাসন ১ (৪) মান অপমানের 
বুক-দমান শাসন; (৫) ভয়ের_ধাত্ছাড়া শাসন; 
(৬) ভাবনার-__ধাতাপেষা শাসন ; (৭) বাসনার-_ইাই-হাই- 
ভরা শাসন ; (৮) মৃত্যুর-হী-ই। করা শাসন ; (৯) টাকার-_ 
ছষমনী শাসন ১ (১০) আত্মীয়দের-রক্তশোষণ শাসন; 
(১১) সমাজের হতশ্রী শাসন; (১২) রাজার__বিষম বিকট 
শাসন ; (১৩) “আমি-আমার' বুদ্ধির-_ন্বক-চোখ শিঁটুকুনো। 
শাসন; (১৪) মনের--যাইগো এ বাজায় বাঁশী” ধরণের 
শাসন ; (১৫) প্রাণের যাচ্চি যাব ও হচ্চে হবে--ধরণের 
শাসন । এত রকম হাড়গোড়-পেষা শাসনের মধ্যেও ঘষে, 
মানুষ কোনরূপে প্রাণধারণ করিয়। যাহার .ফা-কাজ 
সাধিয়াছে ও সাধিতেছে, এইটাই মহা আশ্চর্যের 'কথা £ 


১২ মৃত্যু-রহস্য 
তাহা হইলে বুঝ! সহজসাধ্য যে, বিধানে আছে এমন কল- 
চালান ব্যবস্থা, যাহাতে অত শত শাসনগুল। পরাজিত করিতে 
আসিয়া উহারাই কম-বেশী পরাজয় স্বীকার করিতে বাধ্য হয়। 
প্রকৃত হিন্দুর উপাস্য জ্রন্ক্ব-_ধাহাতে সংযম ও অসংযম 
বা সুশ্ষমতম ও স্ৃলতমের বীজ ছুইই নিহিত। কিন্তু তিনি "বিরাট 
আত্মা” ও “বিশাল প্রকৃতি” এই ছুই ভাবে বা ভাগে আপনাকে 
আপনি শ্ন্ভ্ডোগ্গা করিতে মাতোয়াবা। এই সম্ভোগের 
আনন্দ, সুন্্তম রাজ্যের সৌষ্ঠব। ্ুক্মতর ও স্ুক্মরাঁজ্যে 
অবতরণ করিয়। সম্তোগের নাম হইল-_ল্লিহ্হান্ল্ । তাহার 
পর যেই এই রাঁজ্যে আসা, উহা হইয়। গেল-জ্লম্মপী। 
জীব যাহা কিছু বাহ্যিক ভাবে উপভোগ করিতেছে 
বা উপভোগের আশায় বিচরণ করিতেছে, উহাঁরই নাম 
সল্প । এত প্রকার শাসন সত্বেও উপভোগ করিবার 
তৃষার সহিত সেই ক্ষমতা, জীবের চালক হইয়া যাবতীয় 
শাসনগুলাকে উপেক্ষা করাইতেছে । তাহা হইলে স্বীকার 
করিতে হইবে যে, এই উপাভাগ প্রক্রিয়ায় আছে সেই শক্তি, 
যাহার একমাত্র লক্ষ্য, জীবকে আকধরণ কর। এবং আত্মহার। 
করা । মানুষ এই রম়ণে বা স্থল উপভোগে এতটা পরিতৃপ্ত 
ও এতট! ভ্রাস্তিতে মজিয়। ডুবিয়! বহিয়াছে যে, আধুর্নক 
নগণ্য ও জঘন্য উপভোগ ব্যতীত শ্ন্ভোগ্গ ত দূরের কথা, 
বিহার" স্থখটাও সাধারণ জীব আপনার করিতে চাহে না। 
জীবের ভ্রান্তিযুক্ত নিয়তর-বৃত্তি ( অর্থাৎ প্রবৃত্তি) জীবকে 
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এ কাঁজ সাঁধাইতেছে। স্ুল উপভোগই অসংযমের অবস্থা | 
বিরাটের অভিপ্রেত নহে যে, জীব এই' ধরণের অকিঞ্চিংকর 
উপভোগে মাতিয়। থাকে । এইজন্য “হামেহাল? হাজির তাহার 
প্রতিনিধি, প্রভূত ক্ষমতাশালী ও স্ুক্ধ্ম বিচারসম্পন্ন সংযম- 
রাজ অর্থাৎ জ্ঙ্কম। সংযম-রাজই বিকাঁশ-তীর্থের প্রকৃত 
পথ-প্রদর্শক ব! প্রকৃত আলোক-দাঁতা । প্রীণ, মন ও বুদ্ধির 
প্রভাবে জীবের বিশিষ্ট সন্বল শ্বাস-প্রশ্বাস, চিন্তা, স্মৃতি ও 
ধারণাশক্তি। দেহ-পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া জীব স্বীয় 
সুন্ষত্ব সন্ধন্ধে ধারণা-হীন । বরং নিজের স্তুলত্ব সম্বন্ধে বিশেষ 
সংস্কার-বিশিষ্ট। এই স্থুলত্বের সংস্কারের জন্য জীবমাত্রই 
এক একজন অসংযমের অবতার । স্বীয় স্থুলত্বের সংস্কার 
পোঁবধণ করিয়া ভব-স্ুখে নিমগ্ন থাকাই, উচ্চতর ও উচ্চতম 
সুখশান্তি হইতে বঞ্চিত থাকিবার নিকৃষ্ট ব্যবস্থা । ধর্মরাজের 
একমাত্র কন্ম, জীবকে বিহার স্বখের আম্বাদ প্রদান করিবার 
জন্য বিহার রাজ্যে প্রতিচিত করা । এমন কি সংযততার 
হিসাবে উপযুক্ত হইলে, তিনিই জীবকে সম্ভোগ রাজ্যেও 
অধিষ্ঠিত করান। যে জীবের প্রাণ-মন-সহ বুদ্ধি, বিশেষ 
বিশেষ ঘ! খাইয়া নগণ্য উপভোগ শক্তিটুকুও হারাইয়া ফেলে, 
সেই লোকই ভীমরতি-গ্রস্ত হয়। 

ইচ্ছা-শক্তিই শ্রেষ্ঠ শক্তি; এই শক্তির স্পন্দনকেই ভাব 
বলে। ভাব. দ্বিবিধ,২-যথ। বিকাশ ও প্রকাশ? এই 
দ্বিবিধ ভাবই বিরাট্‌ প্রকৃতির । বিরাট্‌ প্রকৃতির ধারণাগম্য। 
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সসীম-মূত্তি_শ্রীপ্রীকালী। ইহার একটি পদ শিবের বুকে 
অর্থাৎ তিনি পরমাত্ম-রূপ ভূমিতে দণ্ডায়মান হইয়। সুসংযত- 
ভাবে স্বীয় করণীয় কর্্ম-সাধনে সচেষ্টা। তাহার অপর 
পদ অপেক্ষাকৃত অসংযত ভাঁবাপন্ন-_-অর্থাৎ তিনি অসংযত 
ভাবেও কম্ম সাধিতেছেন। নিবৃত্তি-তৃপ্তা বৃত্তিকে যুখপাহ্‌ 
করিয়। নিয়তম ভূমি হইতে উচ্চতম স্থান প্রাপ্তির নাম প্পুর্প- 
ন্বিক্ষাস্ণ। প্রবৃত্তি-_অতৃপ্তা বৃত্তিকে মুখপাত,্‌ করিয়া উচ্চ- 
তম স্থান হইতে নিম্নতম রাজ্যে অবতরণ করার নাম স্শুঞ্প- 
এক্ষাম্প । বিরাট প্রকৃতির আত্মপ্রকাশই স্ষ্টি। সুতরাং 
তাহার.পুর্ণ বিকাশই লয় (স্থপ্টিলোপ)। এই প্রকাশই 
বিরাট্‌ প্রকৃতির এই্ব্য বা বিভূতি। বিরাট আত্মার অব্যক্ত 
ভাব_-“আমি'ই সব। বিরাট প্রকৃতির ব্যক্তভাব-_-আমারই 
সব। জীব--এই বিরাট “আমি ও আমার, হইতে উদ্ভৃত। 
স্থতরাং জীব, বিরাট--“আমি-আমার এর অধীন । “আমি- 
আমার বুদ্ধি বড়ই হউক ব1 ছোটই হউক, নিজে “ছোট' একথা 
স্বীকার করিতে কিছুতেই রাজি নহে । এইজন্য শ্রীশ্রীকালী 
শিবের পদ-সেবায় * নিষুক্তা না থাকিয়া তাহারই বুকের উপর 
দণ্ডায়মান । এ সম্বন্ধে, অন্য ব্যাখ্যা এস্থলে অবাস্তর, তজ্জন্য 
উল্লিখিত হইল না। জীবও সেই বিধানে বুক ফুলাইয়। ও 
মীথা উচু করিয়া যাহার যাহ। কাজ-_সাধিতে যত্বশীল। এই 
জন্যই বিরাট্‌ প্রকৃতির একটি নাম মহান্থুরী। জীব-সাধারণও 
এইজন্য ছোটখাট “অসুর, পদ-বাচা। জীবের "'আমি-আমার, 
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বুদ্ধির সাধ, আকণ্ঠ পুরিয়া ভবের খেল সাধন কর1। বিরাট 
প্রকৃতির 'আমি-আমাঁর' জীবের স্বেচ্ছাচারিতার আদৌ 
পক্ষপাতিনী নহে । এইজন্য তিনিই তাহার সংযম কম্মচারীর 
মধ্য দিয়া জীবকে এই ম্লম্ম-ল্লাত্্যে্ল পরিবর্তে 
ন্বিভ্বীল্ল সুখ প্রদান করেন ও পরে জীবকে সন্তোগের 
€ উচ্চতম ভোগের ) অধিকারী করান । 

দেহ খোসা, প্রাণ-মন ছুই দানা ও বুদ্ধিরূপ লুকান-ছাঁপান 
অঙ্কুর দিয়া মানুষ বীজটা গড়া! সংযম-মালী সাধ পুষেন 
যে, এই বীজ হইতে এমন গাছ বা লতা৷ গজাইয়। উঠে, যা 
খাসা খাস। ফল দেয়। এই বীজ রোপণ করিবার জন্য মজুদ__ 
ক্িল্লরর্তি ক্ষেত্র, চিন্তাশীলতা বারি, দেহস্থিত আত্মরূলী 
মায়ের ব বাবার বা! গুরুর ন্িগ্ধ__বাযু ও বিবেক মধ্য দিয় 
তার শিক্ষা-উত্তাপ। এইটাই মুখ্য পন্থা । এই পন্থা ধরিয়! 
কর্মসাধন করিলে এমন গাছ বা লতা। গজাইয়া উঠে যা" দেয় 
উপাদেয় ফুল ও ফল। সেই ফুল প্রকৃত স্বাধীনতা ও তার 
ফল-_-আসল স্বরাজ । তাহা হইলেই লাভ হয়, একুলে ও 
ও-কুলে ব্বচ্ছলতা! ও স্বচ্ছন্দতা । তাহা হইলেই মানব জীবন 
সব্বনাশের কারবারে পরিণত না হইয়া, স্বচ্ছতম বিকাশের 
আয়োজন হইয়া পড়ে ; তাহ হইলেই জীবের প্রাণে, মনে ও 
বুদ্ধিতে “হা-হা” রবের 'সীড়া-সাড়ীর, বান ডাকিবার আদৌ 
সুযোগ পায় না। তবে-তবেই জীব--শাস্তং শিবং, স্থন্দরং 
এর সচল মন্দির হইয়। হাসিতে . খেলিতে ভবের 'খেল। 
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সাধিয়া ও সেই আনন্দ পুঁজি করিয়। যাইবে--ফ্রব যাইবে 
নিজের বাঁড়ীতে-_সেই আনন্দ-নিকেতনে । সেখানে যাইয়। 
পাইবে--খুব পাইবে হরদম তাজা হইয়া থাকিবার মহান্‌ 
স্থযোগ। কিন্তু হায়! কালের কুটিল গতিতে এই পশ্থার 
স্মৃতিটাও যুছিয়। গিয়াছে শিক্ষক ও গুরুকুলেরও ধৃতি “নোট 
বই হইতে। তাই একালে মানুষ বীজটা রোপিত হইতেছে 
এও্রহ্ক্তি ক্ষেত্রে। এই ক্ষেত্রের উপযোগী হইয়াছে__ 
চিন্তাকুলতা-বারি, সংশয়-বায়ু ও বীভৎস শিক্ষা উত্তাপ । 
গৌণ লক্ষ্যকে সাধনের একমাত্র উদ্দেশ্য করাই একালের 
মাঁনব-জীবনেব সার্থকতা ! ইহাই একালের উন্নত জীবদের 
স্সংঘত সিদ্ধান্তের ফল! কআ্ুতরাং উন্নত জীবদের 
অনুকরণে সাধারণ জীবও কেন-না এ সাধনে প্রবৃত্ত হইবে? 
ফলে, ধরা-5রা “মামি-আমার' বুদ্ধির প্রভাবে জীব প্রবৃত্তির 
প্রসাদভেোজী হইয়াই ভবের খেলা সাধিতে প্রবৃত্ত ! জীবের 
প্রবৃত্তির পদ্বাধীনত্ব ঘুচানই সংযম-বাজের একমাত্র লক্ষ্য । 
বিধানেব খেলা চলিতেছে ছুইখীনি চাকায় । সংযম- 
অসংযম, নিবৃত্তি-প্রবৃত্তি, আলোক-আধার, হী (00510৮9 ) 
ন]1 (:066৪%1%9) প্রভৃতি এই ছুইখাঁনি সেই চাকা । এই ছুই 
চাকার নেমি (1৮০6) “আমি-আমার' ছূর্ব,দ্ধি। এই নেমি 
আকারে ব1 ভাবে আগাছার মত অতি শীত্র বাড়িয়া থাকে। 
এমনি, খেলা, সংযম দ্বারবান সতর্ক থাকাসত্বেও প্রবৃত্তি, 
“অলবড্ডে, ছেলে-মান্ুষ কর! দাসীর মত, গোপনে রসদ 


স্যপ্টি-তত্ ১৭ 


যোগায়। সুতরাং প্রবৃত্তিকে সংযত করিয়া নিবৃত্তিকে 
বাড়াইবার উপায় যমরাঁজকেই করিতে হয়। ফলত এ রাজ্য 
হইতে অন্য রাজ্যে যাওয়ার বিধানট। প্রবৃত্তির সংস্কার- 
দাগগুল। উচ্ছেদের ও নিবৃত্তির কাধ্যকারিণী শক্তি বৃদ্ধিকরণের 
জন্য এই কর্ম সাধনে সংযমরাজের পরিশ্রমের অবধি 
নাই । ইহার একমাত্র উদ্দেশ্য জীবকে জঘন্য ও নিকৃষ্টতম 
উপভোগ হইতে ক্রমশঃ উচ্চ, উচ্চতর ও উচ্চতম বিহার ও 
সম্ভোগ স্খে উপযোগী করা । 

তাই বলি, হে জীবতারণ পরম সুহৃদ ধন্মরাজ ! তোমার 
ভ্রান্ত একনিষ্ঠতা, তোমার অক্রান্ত উদ্যম, তোমার অপরিসীম 
আকাঙ্ক্ষা ও তোমার উদ্দেগশৃন্য আচরণ জীবের প্রবৃত্তি- 
অনুগামিনী অন্কতাই কঠোর ও অতীব নিন্মম বলিয়া নির্দেশ 
করে । কিন্ত নিবৃত্তি অন্ুগাঁমিনী চিস্তাশীলত! নিঃসন্দেহ প্রাণে 
প্রাণে ও মর্মে মন্মে বুঝাইয়া দেয় যে, তোমার বিধান 
আপাততঃ বিশেষ কষ্টপ্রদ বা অমঙ্গলজনক হইলেও উহ? চির 
মঙ্গলের ও চির-আনন্দ প্রদানের সুনিশ্চিত আয়োজন । 

হে অমর, হে অমোঘ কল্যাণকামী ! তোমার নিঃস্বার্থ 
সাধনের জন্য তৃমি__তুমিই একমাত্র নিষ্কীম কন্মী। কিন্ত 
হায়! তোমার বিধান জীবের পক্ষে নিতান্ত ছুজ্ঞেয় বলিয়। 
তোমার যথাযোগ্য অধ্থয প্রদানে জীব নিঃসন্দেহ পশ্চাৎপদ । 
হে যুক্ত, হে সংযম অবতার! প্রবৃত্তি-চুর্ণ-বিচূর্ণকারী তমার 
বিশাল মুষল সংযমহীন জীবের পক্ষে বিভীষিকাময় হইলেও 

ক 
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প্রকৃত স্বাধীনতা ও স্বরাঞ্-কামী জীব তোমার আশ্রয়লাভে 
আপনাকে কৃতার্থ ও বিশেষ ভাগ্যবান্‌ ধারণা করেন। সেই 
স্বাধীনত। ও প্রাণ, মন, বুদ্ধিসহ মনো-বৃত্তি সমূহে আত্ম-ভাবা- 
পন্নতাই সেই স্বরাজ লাভ । হে সৌম্য, হে মন্মথ ! কদাঁচাঁরিণী 
প্রবৃত্তি-দাসীর সেবক-সেবিক! স্ব স্ব সংস্কারবশতঃ তোমার 
মুস্তিকে ভীতিপ্রদ ভীষণ ভাবে হৃদয়পটে অস্কিত করিলেও 
তুমি দেখাও-_নিঃসঙ্কৌোচে দেখাও, তোমার কমনীয়, লোভনীয় 
ও অনুরঞ্জনীয় প্রশাস্তমৃত্তি, সেই শুভ মুহূর্তে সেই মাহেন্দ্র 
ক্ষণে, ও সেই অমৃতযোগে, যখন তাহাদের 'আমি-আমার, 
“€তোমার-তোমারই+ প্রসাদে-_ওহে ! তোমার__তোমারই 
একাস্তিক অন্ুকম্পায়--আমি-তোমার আকার ধারণ 
করে। হে বরেণ্য, হে অদ্বিতীয়! তোমার অনুপম 
করুণ “আমি-আমার' দোষবর্জিত বলিয়া জীবের একমাত্র 
আশা ভরসা তুমি_-ওগো তুমিই । হে দেব, হে শ্রেষ্ঠ 
মী! ধরধর জীবের অসংখমের ডালি ও প্রবৃত্তিপূর্ণ- 
নৈবেদ্য। হে সখে, হে জীবনবল্পভ ! নাই-__নাই আর কিছু 
নাই, তোমার শ্রীচরণে প্রাণ খুলিয়া অসস্কোচে অর্পণ করিবার। 
হে সত্যাবতার, হে অধম প্রতিপালক ! এই উপহার ও এই 
নৈবেছ্চ আবর্জনার সামিল হইলেও সত্যের হিসাবে ইহা! 
মূল্যহীন নহে । তাই হে দেব, তোমার শ্রীপাদপদ্মে বন্ধকরে 
ও নতশিরে অর্পিত হইল । 


প্রবণ বা২০০০১০ 


তৃতীয় অধ্যায় 
ভ্ব্ভ্োগশ্লাত্্য 


এই ব্রহ্মাণ্ড প্রধানতঃ চারিটি ভাগে বিভক্ত; যথা 
(১) সন্তভোগ-রাজ্য ; (২) বিহার-রাজ্য ; (৩) সংশোধক 
বা নরক-রাজ্য ; ও (৪) রমণ বা স্থুল-রাজ্য | 


স্ভোগ-্লাভত 


এই উচ্চতম রাজ্যের নাম সপ্তমরাজ্য। ইক্ষ-্বল্যঞ্রা্ম 
--এই রাজ্যের উচ্স্থ ধাপ ও 0গগালোক্ষ-্ান্ম ইহার 
নিষ্বস্থ ধাপ। শন্নভ্ুভ্ জ্ঞানের সহিত অজ্ছুল্লতুদ প্রেমের 
মিলন-ফল ন্পল্লিসীক্ম শক্তি । ইহাই ব্রহ্গ-অবস্থা | 
ত্রন্মের নিথর ও নিঝুম অবস্থা ৮ ভ০৩ন-। এই' 
অবস্থায় ব্রহ্ম কৈবল্যধামে স্থিত। ইহাই উচ্চতম অবস্থা । 
উচ্চতম ও স্ুক্্রতম উপভোগ “সম্ভোগ” আখ্যাত। এই সম্তভৌগের 
উপাদান উচ্চতম জ্ঞান ও অফুরস্ত প্রেম! এই সম্ভোগে 
মাতোয়ারা হইয়! থাকাই স্লম্স্ল্ীম্বল্দ্মম্জ অবস্থা । 
এই অবস্থা শিবলিঙ্গ-পদবাচ্য যোনী সংলগ্ন লিঙ্গে স্থুলভাবে 
নির্দেশিত। এই সম্ভৌোগের পরিণাম-_হরদম তাজা থাক! । 
আত্মভাবাপক্ন বুদ্ধিসহ প্রাণ-মনের আত্মার সহিত মিলনের 
পর পরমাত্মায় মিন্সিত হুইলে কৈবল্যধামে গতি হয়।' কিন্ত 


২০ মৃত্য-রহস্ 


যেস্থানে আত্ম৷ ও আত্মভাবাপন্ন বুদ্ধিসহ প্রাণ-মনু দ্বিভাবাপন্ন 
হইয়া সম্ভোগানন্দে রত থাকেন উহাই গোঁলোৌকধাম। 
জীবদেহস্থিত বুদ্ধিসহ প্রাণ-মন আত্মভাবাপন্ন হইলে বিবেকের 
“মধ্য দিয়া” পরিচিত হইলে মানস চক্ষুঃ প্রস্ফুটিত . হয়, 
আত্মার তখনই অনুভূতির সহায়তায় দর্শনলাভ করেন। 
আত্মভাবাপন্ন বুদ্ধিসহ প্রাণমনের চৈতন্যময় আত্মার সহিত 
সম্মিলন ও তৎপরে প্রাণ, মন ও বুদ্ধির অস্তিত্ব লোৌপই 
“নির্বাণ” বা “মুক্তি” আখ্যাত। (10959100000 
0 901.90100871999 105 61)9 101 01 116০-60709 00. 
10110 জা10৮ 8000101 (106911119009 ) 15 0199 
€078010091998 ), 11076191 095810101001)6 106] 
৪909790 07 69 00000176 101 ০৫ 1.0 1109-07-০9, 
11017)0, 810. 1176911107706 ছা101) 600 40009, 2:0877169 21 
শ01)9119179 007090105810998, 1511 0:9%91010700677 01 
৭ি01)9776 €3017801070817989 809069 6106 8068100770671)6 0৫ 
9000797000 (901090100871989, 01719 1936 90691010781 
19 1000577099 “150:৮1” 0 410 819৮ ঠ,.৫, 98155/0102. 
শ্রী্ঘতীর “কি দেখে এলাম সই যমুনার কুলে”__এই উক্তি 
আত্মভাবাপন্ন বুদ্ধিসহ প্রাণ-মনের আত্মরূগী শ্রীকৃষ্ণের প্রথম 
দর্শন নির্দেশক । “আমি-তোমার' ভাবাপক্ন বুদ্ধিসহ প্রাণ- 
মন যেস্থলে বা যে অবস্থায় আমি-তিনি'র অর্থাৎ আত্মার 
প্রথম' দর্শনলাভ করে উহাই শ্নাগ্গল্-অজ্রঙ্হম বাচ্য । এই 


সম্ভোগ-রাজ্য ২১ 


অবস্থায় শ্রীমতী বুদ্ধিদেবী “বিদ্যা” বাচ্যা ও আত্মা__“মুন্দর” 
বাচ্য হয়েন। “তুমি যেমন গুণের সাগর, মিলেছে মন্মথ 
নাগর, লয়ে যাবে গঙ্গাসাগর, স্বখসাগর দেখাবে”__ এই কথা- 
গুলি স্থুলভাবে ব্যবহৃত হইলেও উপরি-উক্ত সুক্মতম সঙ্গমের 
কথ! নির্দেশ করে । 

সাধারণ জীবের বুদ্ধিসহ প্রাণ-মন, প্রবৃত্তির প্রভাবে 
অমাবস্তা-ভাবাপন্না । এই অবস্থায় জীব 'আমি-আমার' ভাবা- 
পন্নতা বশতঃ প্রমত্তা-বিশিষ্ট । প্রবৃত্তিই তখন বৃদ্ধির প্রধান 
চালিকা হয়। উপদেবতাগণের এই বুদ্ধি শুওক্ুম্পন্ডেন্ 
শগুঙ্বী ও দেবতাগণের এই বুদ্ধি শুওক্র-্পন্ক্েল্ 
এসক্ষাকুশ্লী ভাবাপন্না। এই অবস্থায় উপদেবতা ও 
দ্রেবতাগণের আংশিক মাত্রায় চালিক। নিবৃত্তি-সংযুক্ত। “আমি- 
তোমার" বুদ্ধি। নিবৃত্তি-পরাধয়ণা “আমি-তোমার বুদ্ধিই 
সংযমী জীবকে শুক্লপক্ষের ও্্রশ্ভি্পদ্কি হইতে, 
উপদেবতাগণকে জষ্টহ্দী হইতে ও দেবতাগণকে ছ্বাদশী 
হইতে ক্রমশঃ পৃণিমায় অবশ্থিত করায়। নগণ্য ও জঘন্য 
“রমণ-রস” হইতে বিহার” রসে ও পরিশেষে বিহার-রস হইতে 
“সম্ভোগ” রসে প্রতিষ্ঠিত করাই বিধানের একমাত্র লক্ষ্য। 
এই সুমহৎ কাঁধ্য সাধনের জন্য ধর্্মরাজ নিযুক্ত । 

নিব্রিকল্প সমাধিপ্রস্ত অনুভূতির সহায়তায় বুদ্ধিসহ 
মনের ও প্রাণের স্ভোগাজ্মল্দ উপভোগ্য । " তবে 
বুদ্ধি, মন ও প্রাণের লিনন্ল্রক্তি অনুগতা হওয়! অত্যাবশ্যক । 


২২ মৃত্যু-রহস্ত 

সবিকল্প সমাধিজাত উপলব্ধির জহায়তায় অন্ততঃ বার 
আনা মাত্রায় নিবৃত্তি-পরায়ণা বুদ্ধিসহ মনের ও প্রাণের 
ন্বিহাাশ্লাভ্ল্ উপভোগ্য । প্রবৃত্তি-গামিনী বৃদ্ধিসহ 
মনের ও প্রাণের কেবলমাত্র ল্লক্নগীভ্নল্ই উপ- 
ভোগ্য। বুদ্ধি সহ মন ও প্রাণ কর্তৃক দেহস্থিত আত্মাকে 
মা, বা বাবা, ব! সখা, বা স্বামী, বা শ্রীগুরুপদে গোপন মোহাগে 
বরণ ও পরে তাহার সহিত সঙ্গোপনে “মামি-তোমার' সম্বন্ধে 
বাক্যে, কার্য্যে ও চিন্তায় আবদ্ধত। শ্বিহ্হীল্ল হইতে 
শক্ভ্োগ্গাজ্সল্ উপভোগের সহজসাধ্য বিধান । বুদ্ধিসহ 
মনঃপ্রাণের এআক্কক্মাভ্জে স্ল্ক্ত্রেশ্ন ধারণায় এই 
শনক্ভোগাম্মল্ উপভোগ্য । জাগতিক যাহা কিছুতে 
প্রতিষ্ঠিত ন1 হইয়। একমাত্র আত্মায় সু প্রতিষ্ঠিত হওয়া সম্ভব 
হইলে, তবে সম্তেগানন্দ উপভোগ্য হয়! জপ, ধ্যান,কীর্তনাদি 
কালীন “শাস্তং, শিবং, সুন্দরং, শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধং” বা মহাশক্তি, 
মহালক্ষ্মী, মহাঁশাস্তি, মহাঁআনম্দ প্রভৃতি এই দেহ ও বৃদ্ধিসহ 
মনও প্রাণকে অধিকার করিতেছে, এই ধারণ। যে মাত্রায় 
বদ্ধমূল হয়, সেই মাত্রায় শ্বিহহাম্লাজ্নল্দ, হইতে 
শনক্ভোগ্গান্মল্ষ নিজস্ব হইয়া পড়ে। এই উপায়ে 
সুঙ্মৃতম শক্তি সঞ্চিত হইলে, সেই মহাজন ইচ্ছামাত্র জীবের 
অশেষ কল্যাণপ্রদ কন্ম বিশেষতঃ চিকিৎস! সন্বন্ধে-অল্লায়াসে 
সাধনে “সক্ষম হয়েন। মনে হয় খধিকল্প শ্রীমৎ স্যার্‌ 
জগদীশচন্দ্র বন্থ এই ধরণের এক মহাজন । 


সম্ভোগ-রাজ্য ২৩ 


এই মিলন ও সম্ভোগ স্থুলভাবে জীবকে বুঝাইবার জন্য 
শ্রীশীকৃষ্ণ কর্তৃক শরৎকালীন পুমা! রজনীতে রাসলীল! কার্য 
সাধিত হইয়াছিল। ভাগবতমতে শ্রীকৃ্চ এক অপ্রাপ্তবয়স্ক 
বালক । গোপীগণ সংখ্যায় প্রায় ষোল শত। সম্ভোগ কাল 
অনুমান দশ ঘণ্টা অর্থাৎ ছয়শত মিনিট মাত্র । সুতরাং এত 
অল্প সময়ের মধ্যে, কেবলমাত্র একজন বলিষ্ঠ যুবকেরও দ্বার 
স্থল উপভোগ সাধিত হওয়া কিছুতেই সম্ভব নয়। এই 
রসোপভোগক্ষম জীব “আমি-তোমার” হইয়া পরিশেষে “আমি 
তিনি” হইয়া পড়েন। «আমি-আমারে”র গন্তব্য “আমি- 
তোমার” পর্য্যন্ত । এই কথাই শ্রীশ্রীচণ্ডীতে, শ্রীশ্রীগীতায় ও 
শ্রীক্রীভাগবতে আলোচিত হইয়াছে । “আমি-আমার”পকে-_ 
“আমি-তোমারে” পরিণত করিয়া “আমি-তিনি” হওয়ার 
ব্যবস্থাই বেদান্তে নির্দেশিত হইয়াছে । ইহাই শ্রীশ্রীকবীরের 
ও শ্রীমৎ ত্রেলিঙ্্য স্বামীর ব্রহ্মজ্ঞান লাভের অবস্থা । 
ইহাই শ্তরীপ্রীগৌরাঙদেবের প্রেমোম্মীদের অবস্থা । ইহাই 
শ্রীশ্রীরবামকৃষ্ণ দেবের “লোমকুপে লোমকৃপে রমণের” অবস্থা! । 
ইহাই শ্রীশ্রীবুদ্ধদেবের বুদ্ধত্ব প্রাপ্তির অবস্থা । ইহাই ব্রহ্ষাধি, 
মহঘি এবং কোনও কোনও রাজধিকুলের স্থিতি-স্থান। এই 
রাজ্যের কোনও কোঁনও মহাজন এই স্থুলরাজ্যস্থ অতীব 
ভাগ্যবান্কে দয়! পরবশ হইয়। সুক্মদেহে দেখা দিয়া থাকেন, 
--তাহ। কিন্ত কদাচিৎ । জীবদেহ স্থিত আত্মারই প্রীতির জন্য 
যে জীব সাধন-ভজন কর্ম সাধিয়া থাকেন ( অর্থাৎ লোক 


২৪ ৃত্যু-রহত্ত 
দেখান বা নাম-কেন। ভাব বিবজ্জিত হইয়!) কেবল তিনিই 
সুগ্মদেহধারী শ্রীগুরুর দর্শন লাভ করেন ও তাহারই দ্বার! 
অলক্ষিতভাবে চালিত হয়েন। ইহীরাই প্রত্যেকে নিয়স্থ 
ষষ্ঠ রাজ্যের দেব-দেবীগণের চালক । এই কাধ্য কেবলমাত্র 
সংযত ইচ্ছাশক্তির দ্বারা সাধিত হয়। এই রাজ্যের সৌষ্ঠব 
বর্ণনাতীত শুন্যতা, অপরিসীম নিস্তব্ধতা, বিশুদ্ধতা, স্বচ্ছতা ও 
অনির্ধচনীয় জ্ঞানের, প্রেমের ও শক্তির একতা । হরদম 
তাজ থাকাই এ রাজ্যের ব্যবস্থা । মনে হয়, জীবের একশত 
বিরানক্বই পাইএর মধ্যে কেবলমাত্র এক পাইএরও অগণ্য 
ংশ অনেক যুগের সাধন ফলে এই রাজ্যে গমন ও স্থিতি 
লাভ করেন। ষষ্ঠ রাজ্যস্থ দেব-দেবীগণ কালক্রমে এই রাজ্যে 
ক্রমোন্নতি-বিধানে উন্নীত হয়েন। জীবের পক্ষে এ রাজ্যে 
ষাহ। কিছু ধারণাতীত । তবে দেহস্থিত আত্মরূগী ম। ব! বাব 
বা স্বামী বা শ্রীগুরুর কৃপায় ইহাঁও সম্তব। উজ্জ্বলতম শুঅ 
বা উজ্জ্বলতম হরিদ্রাবর্ণ বা এই ছুইয়ের সম্মিলিত বর্ণ এই 
রাজ্যের সৌষ্ঠব । 
এই স্থুলরাজ্যস্থ যিনি প্রকৃত মহাজন অর্থাৎ যিনি 
প্রকৃতপক্ষে আসক্তিশুন্য চিন্তায় ও কার্ধ্যে নিরত থাকিয়া দশের 
হিতসাধনে উহা বিনামূল্যে ও অকাতরে দীন করেন কেবলমাত্র 
তাহারই সুক্ষস্সতম দেহ উপরি-উক্ত বর্ণে স্ুরঞ্ধিত হয়। তাহার 
তিরোধান কালে শ্রীগুরুই পথ-প্রদর্শক হইয়। তাহাকে ত্বস্থানে 
ঝুপ্রতিষ্ঠিত করেন। সেই সময়ে তাহার জন্মোৎসব সুক্ষ 
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রাজ্যে স্বুসংসাধিত হয়। ইহীরা ইচ্ছামাত্র স্ক্মতম দেহকে 
জ্ঞানের, প্রেমের ও শক্তির উপাদানে পরিণত করিতে সক্ষম 
হয়েন। অর্থাৎ সে অবস্থায় তাহাদের সুক্মদেহও থাকে না। 


চতুর্থ অধ্যায় 


ন্বিহহান্ল-্লাক্কয 
প্রথম শ্রেণী 

স্ুক্ষ্পতম সন্ভোগের অপেক্ষাকৃত ঘন বা! ঘনতর উপভোগই' 
বিহার নামে আখ্যাত। এই রাজ্যগুলি প্রধানতঃ চারিভাগে 
বিভক্ত । সেই সেই রাজ্যগুলি এই £__উচ্চতম বৰ! ষষ্ঠরাজ্য, 
উচ্চতর বা পঞ্চমরাঁজ্য, উচ্চ বা চতুর্থরাজ্য ও উচ্চনিম্ন-মিশ্রিত 
বা তৃতীয়রাজ্য । প্রত্যেক রাজ্যই ধাপবিশিষ্ট । এই 
ধাপগুলি প্রত্যেকটি প্রশস্তুতায় এক একটি বিশাল বিভাগ- 
সদৃশ । যষ্ঠরাজ্য তিনটি, পঞ্চমরাজ্য পীচটি, চতুর্থরাজ্য 
ছয়টি ও তৃতীয়রাজ্য সাতটি ধাপযুক্ত। স্ক্্রতম-দেহধারী 
দেব-দেবীগণ ও যে জীব এই স্থুলরাজ্যে অবস্থিতি করিতে 
করিতে চৌদ্দর উদ্ধ হইতে পোণের আনা বা তদুর্ধ-মাত্রায় 
ব্বন্য আমি আমার' বুদ্ধিকে আমি তোমারে”. পরিণত 
করিতে সক্ষম হয়েম, তিনি বিকাশের মাত্রানুসারে 
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এই প্রথম বিহাররাজ্যের প্রথম হইতে তৃতীয় ধাপে স্থিতি- 
লাভ করেন। প্রাকৃতিক স্ুক্প্তম শোৌভায় এই রাজ্য অনুপম । 
“আহামরি”-ধরণের পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার সহিত নিস্তবতা 
এ রাজ্যের বিশিষ্ট সৌষ্ঠব। এ স্থুলদেহের ও “আঁমি-আমার 
বুদ্ধির প্রভাবে স্তুল রাজ্যে জীব যেযে শাসনাধীন, উহা 
ও-রাজ্যে নাই বলিলেই হয়। যষ্ঠরাজ্যস্থ প্রত্যেক স্বক্তম 
শরীরীর কিন্তু নিতান্ত বিধেয় কন্ম সুসংযত চিন্তা ও ইচ্ছা- 
শক্তির দ্বারা পঞ্চমরাজ্যস্থ কতকগুলি ত্ুক্্তর দেহধারী ও 
দেহধারিণীকে সুচালিত করা । এই স্থুলরাজ্যস্থ যে জীব 
অন্ততঃ দশ আনা! মাত্রায় “আমি আমার? বুদ্ধির দ্বার চালিত 
নহেন, বরং সত্যবাদিতায়, কৃতজ্ঞতায়, পরহিত-সাধনে, স্ব স্ব 
করণীয় কন্মসাধনে নিলেভতায় ও বাক্য, কাধ্য, চিন্তা এবং 
সময়ের সদ্যবহার-করণে যত্্শীল, তাহার! জপ-ধ্যানে নিরত 
ন1 থাকিলেও তাহাদের স্ব স্বকর্মু ও চিন্তা তাহাদিগকে 
অবাধে এ রাজ্যে স্থিতি করায়। এই প্রকার জীব ত্বস্থ 
দ্রেহস্থিত আত্মার সহিত ম1 বা বাব বা স্বামী বা গুরু 
ভাবে সম্বন্ধ স্থাপিত করিলে, ইহাদের মধ্যে সপ্তমন্থর্গস্থ ব 
বষ্ঠরাজ্যস্থ একজন স্বেচ্ছায় সেই জীবের চালক ( £987:03800 
87709] ) হয়েন। তবে ইহা! বিশিষ্টভাবে জান! বিধেয়, যে 
কোন প্রকার বাহিকভাব ব! সাজ-সজ্জা বাঁ আত্ম-প্রতিষ্ঠ। 
দ্বারা বা লোভের বশবর্তী হইয়৷ করণীয় কর্ম-সাধনে সচেষ্ট 
হইলে এই রাজ্যের সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয়। এ-রাজ্যেও 
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স্থ-ইচ্ছাঁশক্তিই প্রধান কার্য্যকারিণী শক্তি। এ রাজ্যস্থ দেব- 
দেবীগণ উজ্জ্রলতর শুভ্র বাঁ হরিদ্রাবর্ণ বা লালবর্ণ যুক্ত। 
এই স্থুলরাজ্যের ছুইপাই-মীত্রীয় উচ্চতম জীবের পক্ষেও 
এই রাজ্যে স্থান লাভ কর। স্থকঠিন। নিবৃত্তিপূর্ণ সংযমই, 
এই স্থলরাজ্যে অবস্থান-কালীন সেই মহাজনের স্ুক্মতম 
দেহকে স্থগঠিত করায় তখন আত্ম সহ প্রাণ, মন ও বুদ্ধি এক 
জুটি হইয়া তিরোধানের পর তুক্ষতর রাজ্যে শ্্রীগুরুর কুপায় 
আস্তান। পাতেন । তখনই সেই রাজ্যে তাহার জন্মোৎসব কার্ধ্য 
সাধিত হয়। 


ন্িহাল্লশ্ললাজ্ত্য 
দ্বিতীয় শ্রেণী 


এই রাজ্যের সরঞ্জাম বাঁর হইতে তের আনা নয় পাই 
“আমি-তোমার”-বুদ্ধি। কোন দেবদেবী বা জীব এই 
আত্মসংযমের প্রভাবে এই রাজ্যে আস্তান। পাতিতে অবকাশ 
লাভ করেন । এই অবস্থায় প্রায়শঃ প্রথমবিহার-শ্রেণীর 
একজন দেবতা বা দেবী তাঁহার চালক ঘা! চালিকা হয়েন। 
তবে এই স্থল রাজ্যস্থ যে জীব সম্ভোগরাজ্যস্থ কোন 
মহাজনের সহিত বাবা বা ম! বা সখা (ব৷ শ্রীগ্থর) ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া সত্যবাদিতা, নিলেশভিত৷ ও করণীয় 
কর্ম সম্পাদনে একনিষ্ঠতা সম্বল করেন, সেই সম্তোগ-রাজ্যস্থ 
মহাজনই তাহার চালক হয়েন। সেই অবস্থায় সেই জীবের 
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বাসনা ও ভাবনা ক্ষীণ হওয়ায় তাহার ইচ্ছাশক্তি প্রবুদ্ধ হইয়া 
আকাজ্ায় পরিণত হয়। প্রথম বিহার-রাজ্যের তুলনায়, 
এই রাজ্য সচ্ছলতায়, ব্বচ্ছন্দতায় ও নির্মলতায় অপেক্ষাকৃত 
হীন হইলেও স্থল রাজ্যের হিসাবে উহা! নিঃসন্দেহ বিশেষ, 
উপভোগ্য । 

ভিন্ন ভিন্ন বিশিষ্ট দেবালয়ে বা উপাসনালয়ে যিনিই 
“ভগবান্ঃ বাচ্য বা 'ভগবতী+ বাচ্যা হইয়া সুক্ষ বা স্থুলভাবে, 
উপা'সিত ব৷ উপাসিতা হউন না কেন, বিহাররাঁজ্যের প্রথম 
ব! দ্বিতীয় শ্রেণীস্থ এক একজন দেবতা ব। দেবী অলক্ষিত 
রক্ষক বা রক্ষয়িত্রী (99101%1, 87)691) ভাবে সেই সেই 
স্থলে প্রয়াশঃ থাকেন। কিন্তু হায়! পুজারী-কুলের বিকট 
ভেদবুদ্ধিসহ লোভ, মিথ্যাচার ও গোপন ও ভুদ্কৃতি, 
উপাসকমণ্ডলীর বিকৃত বাসনাযুক্ত আব্দার তাহাদিগকে 
হয় নিম্নগামী করে, আর নাহয় তাহাদের সেই স্থলে আসা 
যাওয়ার পথ রোধ করে। তবে যদি উপরি-উক্ত দোবশুন্ত 
কোন জীবকর্তক 'আমি-তোমার? হইবার ব্যাকুল আকাজ্্ায় 
তাহারা পুজিত-পুজিতা। হয়েন, সেই জীবের “আমি-আমার' 
বুদ্ধির ক্ষীণতাঁর মাত্রান্সারে প্রথম শ্রেণীস্থ বিহাররাজ্যের 
একজন দেবতা বা দেবী ও এমন কি সম্ভোগ রাজ্যস্থ এক 
মহাজন সেই জীবের চালক হয়েন। এমন কি কখন কখন 
সেই জীরের সোহাগযুক্ত ব্যাকুল ক্রন্দনে জননী বা জনকসম 
তিনি দেখা দেন ও বাৎসল্যে সাস্বনা বা আধারোপযোগী 
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শিক্ষা প্রদান করেন। কিন্তু যে পুজারীর বা উপাসকের 
“আমি-আমার-বুদ্ধি আট আনা হইতে পোনর আনা 
মাত্রায় সম্বল সেই জীবের পুজার বা উপাসনার বাহ্থাড়ম্বর 
সত্বেও প্রায়শঃ এক নিম্ন শ্রেণীর উপদেবতা৷ ব। উপদেবীকে 
তাহার রক্ষক বা রক্ষয়িত্রী হইতে হয়। ফলে সেই জীব 
জপ ধ্যানাদি করিয়া বা এ তা” দেবদেবীর পুজ। করাইয়াও 
শাস্তি বা আনন্দের পরিবর্তে দারুণ নিরাশাই সম্বল করে। 
পঞ্চম ও ষষ্ঠ রাজ্যস্থ দেবদেবীর পক্ষে স্ব স্ব করণীয় 
কশ্ম বিহিত-বিধানে সাধন করাই আত্মোন্নতি সাধনের 
বিধান । ছুত্তিক্ষ, মহামারী, বন্যা ও দেশব্যাপী আপদ বিপদ্‌ 
হইতে স্ুুলরাজ্যবাসিগণকে রক্ষা করিতে সচেষ্ট হওয়া বা না 
হওয়ার পরিমাণানুসারে ইহার। উদ্ধতন রাজো উন্নীত হয়েন, 
কিংবা চতুর্থ বা! তৃতীয় রাজ্যে পতিত হয়েন। ম্ুতরাং 
এ রাজ্যে স্থিতিলাভ করিয়াও যষ্ঠরাজ্যে উন্নীত হওয়া সহজ- 
সাধ্য বিধান নহে £ বরং নিম্নস্থ রাজ্যে অচিরে আসিতে বাধ্য 
হয়েন। এইজন্য আধুনিক আলোকদাতৃকুল__-এ রাজ্যেরও 
সংবাদ প্রদানে সম্পূর্ণ অশক্ত ! শুধু তাহা নহে, অসংযমের 
জন্য সংশোধক রাজ্য হইয়া! এ রাজ্যে তাহার! প্রত্যাবর্তন 
করিতে বাধ্য হয়। এই জঙ্য তাহারা ধন্মকর্মে প্রবৃত্ত 
থাকিলেও তাহাদের লোভ, গৌঁড়ামি ও আত্মপ্রতিষ্ঠার 
মাত্র শোচনীয় অবস্থা! ধারণ করে। কিন্তু ষাহারা ও*রাজ্যের 
উপভোগের কথঞ্চিৎ মাত্রায় আস্বাদ লাভ করিয়া এই স্থুল 


৩৪ মৃত্যু-রহন্য 
রাজ্যে আসিতে বাধ্য হয়েন, তাহারাই নাম-কেনা বা! লোক- 
দেখান যাবতীয় ভাব সযত্বে পরিহার করিয়া কেবলমাত্র 
দশের ও দেশের হিতসাধনে নিরত থাকেন। এই কর্মফলে 
দেহপাতের পর, তাহারাই পঞ্চম স্বর্গরাজ্য সহজে গমন 
করিবার সুযোগ পান। 

প্রবৃত্তিপরায়ণ “আমি” আমার'কে “আমি-তোমার' বুলি 
সাধায়ে ষষ্ঠ ব! সপ্তম রাজ্যস্থ দেব-দেবীর বা দেহস্থিত আত্মার 
সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ স্থাপন-করাই আত্মোন্নতি সাধনের বিশিষ্ট 
বিধান তাহা হইলেই জাগ্রত হয় বাহ্াড়ম্বর-শৃম্য দশের ও 
দেশের সেবা-বৃত্তি ৷ তাহ! হইলেই স্ুুগম্য হয়,পঞ্চম স্বর্গরাজ্য ; 
তাহ। হইলেই যষ্ঠ স্বর্গরাজ্যে যাওয়া ততট। কষ্টসাধ্য হয় না। 
কারণ, সেই মহাজনের কাধ্যতৎপরতাসহ কর্মকুশলতা 
সংস্কার-গত স্থুল-বীজ হইতে ধারণা-রূপ এক ল্ুক্ষ্প বিশাল 
মহীরুহ আকার ধারণ করে । 

এই স্থলরাজ্যস্থ_অন্থুমান নয় পাই মাত্র জীব, দেহান্তে 
পঞ্চম স্বর্গরাজ্যে গমন করিতে সক্ষম হয়েন। এই প্রদেশস্থ 
ধাহারা প্রথম ও দ্বিতীয় ধাপে আসন পাতেন, তাহারাই 
উপদেব-উপদেবীগণের চালক ব। চালিকা হয়েন। আর এই 
স্থলরাজ্যস্থ যে জীব আট আনা মাত্রায় "আমি আমার 
বুদ্ধিকে ক্ষীণ করিতে সক্ষঞ্জ হয়েন, সেই উন্নত-উন্নত। 
দেব-দেবী. সেই জীবের অদৃশ্য রক্ষক-রক্ষযিত্রী বা চালক- 
চালিকা হয়েন। 
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এই রাজ্যস্থ দেবদেবীগণ লাল, হরিদ্রা ও শ্বেত এই তিন 
মিশ্রিত বর্ণের সুন্মনদেহ ধারণ করেন । তবে এই তিন বর্ণেরও 
পরিমাণে প্রত্যেক দেহে পার্থক্য থাকে । 

এই রাজ্যের আবাঁস-স্থান বা পথ-ঘাঁট ব। বিহারস্থল 
ষষ্ঠরাজ্যের তুলনায় ঘনীভূত হইলেও স্বচ্ছতায় ও নির্মনলতায় 
এত মনোরম যে, এই স্থুল রাজ্যবাসীর সেই চিত্র ধারণ! করা 
নিতান্ত অসম্ভব । 


ল্িহহীল্ল স্লাজ্্য 

তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণী 
এই স্থল রাজ্যের ষোল আনা মাত্রার জীবের মধ্যে 
কেবল মাত্র তিন আন! জীব,দেহান্তে বিহার-রাজ্যের তৃতীয় ও 
চতুর্থ প্রদেশে স্থান পান। সংযম-রাজের বিধানে আর আর 
রাজ্যের মত, এই রাজ্যেও অবিরাম জন্ম ও মৃত্যু-কন্ম সংসাধিত 
হয়। পরিচ্ছন্নতা-সহ প্রাকৃতিক শোভায় এই ছুই প্রদেশ স্থুল- 
রাজ্যের তুঙ্গনায় অপেক্ষাকৃত উপভোগ্য | এই প্রদেশবাসি 
গণই উপদেবতা ও উপদেবী বাঁচ্য-বাচ্যাঁ। কারণ, ইহার! 
মানুষ ও দেবতার মধ্যবস্তীঁ অবস্থায় অবস্থিত। লোভ ও 
পরস্ত্রীকাতরতাসহ 'আমি-আসার” বুদ্ধি ইহাদের চারি আন! 
হইতে আট আনা মাত্রায় পুজি থাকায় ও স্থুল দেহভার না 
থাকায় ইহারা রেষা-রেষি ও যাবতীয় গণ্ডগোল বাঁধাইতে 
অতীব পটু । ইহাদের বিহিত কর্ম অদৃশ্য রক্ষক-রক্ষয়িত্রী 
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ভাবে সাধারণ জীবকে চালিত করা । এই কর্ম সাধনের 
জন্য ইহারা পারিবারিক পুজাগৃহে বা সাধারণ নগণ্য 
ভজনালয়ে বা কোন বিশিষ্ট বৃক্ষে আস্তানা পাতেন ও 
পূজাদির সময়ে সেই স্থানে উপস্থিত থাকেন। ইহাদের 
মধ্যে যে যে উপদেবতার “আমি-আমার' বুদ্ধির প্রকোপ 
অপেক্ষাকৃত কম তাহীরাই গৃহস্থের বা সাধক-সাধিকার 
নিষ্ঠাসহ সহাগ্রণে,কর্মকুশলতায় ও সত্যাচরণে শুদ্ধ হইলে এ-তা 
কর্মের সুফল প্রদানে সচেষ্ট হয়েন। একালে কিন্তু গৃহস্থের 
বিগ্রহ গৃহস্থের গলগ্রহের সামিল, গৃহস্থসহ পুজারী ঠাকুর 
সংযমহীন ও গৃহস্থ কেবলমাত্র লৌকিক আচরণে বা নাম-কেনা! 
ব্যবস্থায় বিশেষ যত্বশীল। সুতরাং ভাড়া কর! পুজারী ও 
ভক্তিশৃন্ গৃহস্থের প্রভাবে সেই রক্ষক ব৷ রক্ষধিত্রী সুচি্তা ও 
স্থুকর্মরূপ প্রাপ্য খাগ্ভ হইতে বঞ্চিত-বঞ্চিতা হয়েন। ইহা 
ব্যতীত উপাসক মগুলীর বাসনাসহ নান ধরণের "মানসিক" 
করার দৌলতে জীবের তমোগুণ সেই উপদেবতা-উপদেবীকে 
আবৃত করে। ফলে সেইপ্রকার কন্মদোষে দেব-দেবী ও 
উপদেবতা-উপদেবী হীনবল হইয়া! অধোগামী-অধোগামিনী 
হয়েন। তপনদেৰ প্রভূত ক্ষমতাশালী হইয়াঁও ছুই দশখানি 
মেঘ একত্রীভূত হইলে তাহার শ্রীমুখ আবৃত করে। সুতরাং 
তিনি যেমন সাময়িক কাধ্যকারিণী শক্তি হারাইয়া ফেলেন, 
অপেক্ষাকৃত নগণ্য দেব-দেবী বা উপদেবতা-উপদেবী জীবের 
প্রবৃত্তিপূর্ণ কর্মের প্রভাবে নিষ্বন্মা হইবেন উহাতে বিচিত্রতা 
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কি! সেই রক্ষক-রক্ষয়িত্রীর পতনের সঙ্গে সঙ্গে তাহার উত্তপ্ত 
নিশ্বাস অপরাধী-অপরাধিণীর প্রতি ধাবিত হওয়ায় গৃহে- 
গৃহে, পল্লীতে-পল্লীতে, নগরে-নগরে ও দেশে-দেশে অসচ্ছলতা- 
সহ অন্বচ্ছন্দতা বিছাইয়া পড়ে । এমন কি অকাল মৃত্যুও 
সংঘটিত হয়। 

চাই আলোক-দাঁতৃকুূলের যাবতীয় বাহ্যাচার বজ্জন * 
চাই 'আমি-আমাঁর' বুদ্ধিকে খর্ব করিবার জন্য সত্যাচার ও 
সরলতাকে আশ্রয় করা ; এবং চাই আত্মপাঠের জন্য সময়ের, 
চিন্তার, বাক্যের ও কাধ্যের সদ্যবহার করা । আত্মপ্রবঞ্চকই 
একে-তাকে প্রবঞ্ণনা করিতে কুষ্ঠিত হয় না। হায়-হায় ! 
তাই হীনতাবিদূরকারী “হিন্দু” আখ্যাটা দিন দ্রিন এত 
অনাদৃত ! 

এই রাঁজ্যবাসিগণের স্ুক্ধ্ম দেহ নান মিশ্রিত বর্ণে রঞ্জিত। 
পরিচ্ছন্নতায়-_-এরাজ্য ফ্রান্সের “প্যারীনগরী” সদৃশ । 


পঞ্চম অধ্যায় 
ভ্বন্লম্ষ স্না কো হু ্পোঞক্ষ আলাত্ £ 


ইহা “বিহার ও স্থল রাজ্যের মধ্যস্থ “ভাগাড়? বা 
“হেগো” ডাজা। শুনা যায় ইহা সাতটী ভাগে বিভক্ত । 
বিষম “আমি-আমার'-বুদ্ধিসম্পন্ন-সংসারী বা কথায় কথায় 
সংসারত্যাগী প্রবঞ্চক, স্বার্থপর, মিথ্যাচারী, অত্যাচারী, 
পরশ্রীকাতর, অকৃতজ্ঞ ও প্রবৃত্তির বিশেষ অনুগত প্রসাদ- 
ভোজীদের ইহা বিশিষ্ট লীলাভূমি । আট আনা হইতে ষোল 
আন। মাত্রায় যে কয়েকটি অগুণ যে জীবের সম্বল হয়, সেই 
সঞ্চয়ের সংখ্যা ও মাত্রা হিসাবে এক বৎসর হইতে একশত 
বৎসর পধ্যস্ত বিধানের অন্ধকৃপে সেই জীবকে থাকিতে বাধ্য 
হইতে হয়। সেই অবস্থায় সেই জীবের লুম্মমদেহ এই দেহের 
মত স্থল না হইলেও প্রত্যেক কুচিস্তা ও কুকর্ম্নের জন্য সহস্র 
সহস্র ছিত্র ও 'বিষম ভারযুক্ত হয়। সেই ফলে সেই সেই 
জীব দেহান্তে উপরি-উক্ত ভাঁগাড়ে আস্তানা পাতিতে বাধ্য 
হয়। এই ভীষণ ভিমিরাবৃত স্থানের সৌষ্টব--বীভৎস- 
চীৎকার, আকুল আর্বনাদ, মর্মস্পর্শী অনুতাপ ও ছুঃসহ 
আতঙ্কের প্রলাপধ্বনি। বন্ততঃ ইহাই "ম্মভ্ভ্যু” রাজ্য। 
কারণ জীবের একমাত্র সম্বল--আমি-আমার' বুদ্ধি এই স্থানে 


নরক বা! দারুণ সংশোধক রাজ্য ৩৫ 


নিম্পিষ্ট হয়। “আমি-আমার” বুদ্ধির দ্বারা প্রণোদিত হইয়া! 
কোন সংসারের বা সমাজের বা দেশের অমঙ্গল সাধনে 
তৎপর ও কর্ম বা ধর্মভাণে আত্মপ্রতিষ্ঠা স্থাপনে সচেষ্ট, ব! 
জাতিগত উচ্ছজ্খলতা আনয়নে যত্বশীল জীবই এ রাজ্যের 
বিশেষ পুষ্ঠপোষক। আত্মঘাতী ও লোভ বা প্রতিহিংসা- 
পরবশ নরঘাতীও এই দলভূক্ত। এই ধরণের জীব এ রাজ্যে 
মাতৃগর্ভে স্থান লাভ করিয়া অকাল মৃত্যুর বা নিতাস্ত 
অসচ্ছলতা আনয়নের হেতু হয় বাবার বার মাতৃগর্ভে স্থান 
লাভ করিয়াও মৃতবৎসরূপে জন্মগ্রহণ করে ব। জন্মের অল্পদিন 
মধ্যেই মৃত্যুমুখে পতিত হয় । 

বিচার-বুদ্ধিকে সম্বল করিয়া এই স্থুলরাজ্যস্থ অর্থাৎ 
মর্ত্যবাসী অনেক জীব নরকরাজ্যের যাবতীয় কাহিনীকে 
কেবলমাত্র কল্পনাপ্রস্থতত মনে করে। অদৃশ্য রাজ্যের 
তত্বোদঘাটন কেবলমাত্র ছিকিল্্যদুস্পর্লি ও ছন্ব্য- 
জগ্বঞ্ প্রভাবে সম্ভবপর, কিন্তু নহে, কিছুতেই নহে, বিচার 
বুদ্ধির দ্বারা । 

ওহো-হে, একি হ'ল ! কোথায় ছিলাম, কোথায় আসিতে 
হইল! কোথায় গেল সেই দিব্যালোক, সেই প্রাণ-মন- 
স্সিগ্ধকারী যাহা কিছুর অফুরস্ত আয়োজন ও সেই সু-ইচ্ছা! 
শক্তি, যাহা অভাব অশান্তির ত্রিসীম! স্পর্শ করিতে দেয় বন! 
কি কুক্ষণে সাধ হইল দেখিবার বিধানের এই বিষম ঘানি- 
ক্ষেত্র! ছি! ছি!-_বাদনা, জঘন্য বাঁসনাই যাহ! কিছু 
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অনিষ্টের মূল ! ওঃ কি--ভীষণ অন্ধকার, কি তীব্র পৃতিগন্ধি, 
কি দারুণ উত্তাপ, কি শ্বাদরোধক বায়ু, কি মর্মস্পর্শী 
আর্তনাদ ও কি বিকট চিৎকার ! ওহেো!! এ রাজ্যের সমস্ত 
আয়োজনই অভাবনীয়, বর্ণননাতীত ও ধারণাতীত। দূর হইতে 
মনে হয় এ রাজ্যের বিরাট আয়োজন কেবলমাত্র আকুলি- 
বিকুলি, কামড়া-কামড়ি, মারামারি ও অশ্রাব্য গালাগালি। 
মিটিয়াছে, খুব মিটিয়াছে, দূর হইতেই মিটিয়াছে এ রাজ্যের 
সৌষ্ঠব দেখিবার সাধ। ও-হোঁ-হেো!। ঠিকই হইয়াছে, 
স্শ্রীর পার্খে বিশ্রী, শুভ্রের পার্থে কালিমা ও আনন্দের পার্শ্বে 
নিরানন্দ বসিলেই তবে স্ুপ্রীর, শুভ্রের ও আনন্দের সৌন্দধ্য 
বিকশিত হয়। ও-হো-হে।! কি ভয়ঙ্কর ও কি বিভীষিকাময় 
স্থান! তবুও ত নর-নারীর কণ্ঠশব্দ শুনা! যাইতেছে । এমন 
উত্তাপের মধ্যে এমন বায়ুশূন্ স্থানে ও এরূপ ছ্গন্ধযুক্ত 
প্রদেশে কাহারও কি থাক সম্ভব! তবে--তবে কি এ 
সমস্ত নর-নারীর দেহসহ প্রাণ, মন, বুদ্ধি এখানকার উপযোগী 
যাহা কিছু দ্বার! প্রস্তুত? তাহ] না হইলে মনে হয় এতদিনে 
উহার তরল পদার্থ পরিণত হইয়া উপিয়া যাইত! আহা" 
হা! কি কষ্ট, কি জ্বালা ও কি ভীষণতর শাস্তি! এত 
কঠোর শাস্তির বিপুল আয়োজন কেন? তবে-তবে কি এই 
অনাথ-অনাথারা চিরকাল থাকিবে এই অব্যক্ত-শাসনের 
রাজ্যে ?. তবে, তবে কি ধর্মরাজ এ রাজ্যে পাদস্পর্শ করেন 
না? হাহ! ধর্মরাজের সংযম বিধান এখানে মজুদ-_খুবই 
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মজুদ । তাহা না হইলে এ রাজ্যের চিহ্মাত্রও থাকিত না! 
ঠিক-_-ঠিক--বিপধানের এই “ভাগাড়স্টাকে এ সব নর-নারী 
্ব ন্ব চিন্তা, কার্ধ্য ও বাক্যদ্বারা বেমালুম নরক রাঁজ্য করিয়াই 
গড়িয়া তুলিয়াছে। কল্পনা বা ভাব--এ বিশ্বের রচন। 
কৌশল। সুতরাং কত সহস্র সহস্র যুগ-যুগাস্তর হইতে কত 
কোটী-কোটা নর-নারীর বিকট চিন্তা, বিষম বিকৃত কার্য্য ও 
“আমি-আমার” গরলপূর্ণ বাঁক্য কেননা এ রাজ্যটাকে এইভাবে 
গড়িয়া তুলিবে ? 

মানুষ ত ভুল করিবেই করিবে । তবে, তবে কি জীবের 
ভূল সংশোধনের উপায় নাই ? তবে, তবে কি-__নাই--এক- 
জনও মহাজন, যিনি এই অভাগা-অভাগিনীদের জন্য চোখের 
জলে ভাসেন বা সকলের জ্বাল নিজের করিয়া! লইয়া শাস্তি- 
বারি সেচন করিতে প্রন্তত ? তবে, তবে কি নাই--এমন 
একজন যিনি ইহাদের সব নির্যাতন নিজেই বহন করিতে 
প্রস্তুত খুব প্রস্তত! ও-হো-হো ! বুঝিয়াছি-__বিলক্ষণ 
বুঝিয়াছি বিরাট্‌ বিধান যখন ক্ষুদ্রতম জীব সাজেন তখন-তখনই 
দশ-বিশ লক্ষের মধ্যে এক-আধজন জীবের জ্বালা বুঝেন । 
শুধু বুঝ নয়, মুখে “আহা-উহু” করা নয়, মর্নে মর্মে যন্ত্রপিষ্ট 
হইতে থাকেন। তবে তখন তীহার সু-ইচ্ছাশক্তির ও 
স্থকন্মশক্তির পুঁজি নিতান্ত সসীম । তবে--তবে কি তাহারও 
“আহা-উহু” করাই সার? না-না কখনই না! তাহার সে 
চোখের জল মিথ্য। হইবার নহে। অলক্ষিতে কিন্তু গ্রুৰ 
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কাধ্যকারিপী শক্তি হইয়া সেই মহাজনের স্ু-ইচ্ছা! সহ আখি- 
বারি জীবকে স্ব স্ব অনুতাপের মাত্রানুয়ায়ী ধুইয়া-মুছাইয়। 
যাহার যাহ৷ প্রাপ্য তদপেক্ষা অধিক দিয়া দেয়। তবে এই 
কম্ম সাধিত হয় প্রত্যেক জীবের “আমি-আমার' বুদ্ধির 
খর্বতার মাত্রা হিসাবে । তবে, তবে কি এই নিব্বাসিত- 
নির্বাসিতারা কেবলমাত্র ছুই-চারি দণ্ডের জন্যও পাইবেন না 
শান্তিপূর্ণ মলয় পবন ও পুণিমা শশীর ন্ুবিমল-আলোক 
উপভোগ করিবার স্রযোগ ? তবে, তবে কি ইহার শ্রীশ্রীগুরুর 
অপরিসীম করুণার কণামাত্রও পাইবেন না? না-ন! তা” 
কখনই হইতে পারেনা । ওহে করুণাময়-_-অধমতারণ, পিতা, 
জন্মদাতা, ওগে। হ্ঃখের ছুঃখী, ব্যথার ব্যথী, জননী গর্ভধারিণী, 
হে মজলময় প্রাণ-সখা ! তোমার-তোমারই ইচ্ছা পূর্ণ 
হউক । 

ওহে! কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য ! এ কি স্বপ্ন দেখিতেছি ? 
না-ন। ম্বপ্ন ত নয়, সত্য--ঞ্ুব সত্য ! তবে, তবে ত শাস্ত 
প্রাণের উদ্বেগশুন্ত আকাঙ্ষা ভেদবুদ্ধিশৃন্য প্রাণের ও মনের 
এঁকাস্তিক সাধ ও মনু এবং বুদ্ধির যাবতীয় তারগুলার এক্যতান- 
যুক্ত কামনা ভিন্ি-সেই শভিডজ্ভ ীন্বজ্লহই মিটান 
_-নিঃসন্দেহ মিটান । 

মরি মরি! এ--ঘষে সেই স্ুশীতল পবন--ওহো সেই 
স্থবিমল.আলোক যাহ শ্রীগ্তরুর অপার কৃপায় কেবলমাত্র 
গোলোক রাজ্যে উপভোগ করিয়া আসিয়াছি। তবে, তবে ত 
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ধর্মরাজ এ অভাগা-অভাগিনীদের প্রতি তাহার করুণা বর্ণে 
কুষ্ঠিত নহেন। আহা! তবুও জীব স্ব স্ব “আমি-আমার” 
বুদ্ধির প্রভাবে সেই দয়াময় দীননাথকে তাহাদের আপন-_- 
বড় আপন বলিয়া ধারণ করিতে পারিল না। ওহো-হো। ! 
এ ছার “আমি-আমার” মুষিক সবংশে নিধন না হইলে 
জীবের রক্ষা নাই--নাই--কিছুতেই নাই | না-না ওটা উচ্ছেদ 
হইবার নয়--নয় কিছুতেই নয়! তবে পারে, গ্রুব পারে 
“আমি-তোমারে” দাড়াইতে-_তা” কিন্তু একটু একটু করিয়া ? 
এ-তা ভাবিলে কি হইবে-এখন যাই-_নিঃশবে ও 
অলক্ষিতে যাই এরাজ্যের ভিতরে, যাই শ্রীগ্তরুর আদিষ্ট কর্ম 
সাধনে । দেখি-ন্বচক্ষে দেখি-_-অনাথ-অনাথারা কে কি করে। 
ইহাদের মধ্যে কাহারও কিছু বলিবার থাকে ত শুনিগে। 
ওহো। একি! সকলেই দেখিতেছি সুখ নিদ্রায় অভিভূত। 
আহ! মনে হয় ইহারা এ-ঘুম অনেকদিন ঘুমায় নাই! 
একি, এত কোটী কোটী নর-নারীর মধ্যে জাগ্রত কেবলমাত্র 
আট দশ জন! যে দিকে দৃষ্টি পড়ে মনে হইতেছে ইহারা জনে 
জনে কাহার প্রতীক্ষায় অতি করুণভাবে এদিক ওদিক 
দেখিতেছে । তবে কি ধন্মরাজের শুভাগমন এখনই হইবে ? 
সে সৌভাগ্য এ অধমের কি হইবে ? তাই ত এই যে আসিয়া 
গেলাম ! ও-হো-হে! একি দেখি! এ ব্যক্তিই না এ স্ুল- 
রাজ্যের একজন বিশিষ্ট আলোকদাতা 1? তাও কি.সম্ভব ? 
তবে কি ভ্রান্তি আমায় পেত্বী পাওয়ার মত অধিকার করিল ? 


৪০ মৃত্যু-রহস্থয 
হা-ইা, সেই লোক ত বটে! এই--এই ন। প্রচার করিয়াছিল 
যে, সে নিজেই গোলোকবিহারী এইবার স্বশরীরে 
আসিয়াছেন? ইহার-ইহারই আত্মপ্রচারে এ স্থল রাঁজ্যটা 
টল-টলায়মান হয় নাই কি? হায়-হায়! “আমি-আমার” 
মুখপাতযুক্ত প্রবৃত্তির উচ্ছিষ্টভোজীর। কত না খেলা-_তাহা। 
আবার মজাদার মজাদার__খেলে ! ইহাদের প্রবৃত্তির গোপন 
ও অটুট শ্রীতিই-_ইহাদিগকে বাক্যে, কাধ্যে ও চিন্তায় সাধু 
সাজায়। কিন্তু তাহাদের প্রবৃত্তির সহিত অসহযোগিতাই 
তাহাদের যাবতীয় অবিধেয় কম্মকে আবশ্যক হইলে জগৎ 
সমক্ষে প্রচার করিতে “কুষ্ঠ” আনয়ন করায় না। তবে-_- 
তবেই প্রকৃত সাধুতার স্ুত্রপাত হয়। তবে, তবেই সুদ ন! 
জমিয়া! আসলও ক্রমশঃ হাস হইতে থাকে । আর তাহা ন! 
হইলে সেই সাধু আখ্যাভিমানী বেজায় লেজুড়ওয়ালা ঘুড়ি 
সাজিয়৷ দেহান্তে সংযম রাজ্যের দারুণ সংশোধক রাজ্যে স্থান 
পায়। 

সে ব্যক্তির সমক্ষে উপনীত হইলে সে অভাগা অতীব 
বিনীত ভাবে বলিল__-“আপনি এ অধমকে চিন্তে পারুন বা! 
নাই পারুন আপনাকে আমি চিনি, কিন্ত অবশ্য হ্বীকার্ধ্য ও 
রাজ্যে কখনই আপনাকে গ্রীতিচক্ষে দেখিনি । কয়েক বৎসর 
হ'ল আমাকে এ-রাজ্যে টেনে হি'চড়ে এনেছে, তা 
আবার যখন ও-রাজ্য ছাড়তে মোটেই রাজী ছিলুম 
না । প্রথম জীবনে বিরাট প্রকৃতির অতুল শোভা উপভোগ 
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কর্তে-কর্তে আমি হরিগুণগানে নিরত থাকিতাম। তখন 
নিবৃত্তিই এই প্রাণ-মন-বুদ্ধির চালিকা হয়েছিল। অচিরে প্রবৃত্তি 
শয্যাভাগিনী আকারে আমার প্রতিষ্ঠা-তৃষ' জাগ্রত করালে। 
ফলে, ফোঁস ক'রে উঠল আমার কৃত্রিম অমায়িকতা, অন্তঃসার- 
হীন সাধুতা ও জঘন্য স্বকন্ম-সীধনোপযোগী যাবতীয় হীন 
কৌশল । আমার প্রবৃত্তিঅনলে ইন্ধন দিল তা" আবার 
অবিরাম যারা আমার “বড় আপন? বলে হলফ. করেছিল । এ 
কথ অবশ্য স্বীকার করিব যে এদের মধ্যে কেহ কেহ আমার 
অভাবনীয় প্রতিষ্ঠা বা যত্বে অজ্জিত সম্পদাদির প্রভাবে-_কাজে 
না হক মুখের কথায়-আমার সহিত এখনও জম্বদ্ধ বিচ্ছিন্ন 
ক'রে নি”। আমি নর-নারীর ছুব্বলতা পাঠ করতে খুবই 
সজাগ ছিলাম । তাই প্রতিষ্ঠাসহ ছু পয়সা সংস্থান 
করেছিলাম । কিন্তু নিজের দুর্বলতার প্রতি নিজের মানসচক্ষু 
নিমীলিত ছিল । তাই প্রচার করেছিলাম--তা" আবার অবাধে 
যে “আমি-আমিই মৃত্তিমান্‌ সেই তিনি।” আমার শষ্যা- 
ভাগিনী যে স্বয়ং শ্রীমতী” সে কথাও প্রচার করতে ছাড়িনি। 
আমি-আমিই ভীষণ প্রবঞ্চক! আমি-আমিই বিশিষ্ট 
মিথ্যাবাদী । আমি-আমিই শঠ! দারণ শঠ! নান! 
আর আত্মগোপন করতে সাধ নাই-নাই কিছুতেই নাই। 
না-না_প্রতিষ্ঠারপ শুকরের বিষ্ঠা অর্জন করতে চাই না! 
না-না_আপনার-বড় আপনার-বলতে চাই না--যাদের 
প্রেরণায় আমি ধন-বলে, বুদ্ধিবলে ও জন-বলে স্ফীত হ'য়ে 
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আত্মীয়দেরসহ নগণ্য ব্যক্তির প্রতি অযথা আচরণ করেছি ॥ 
নানা আমি চাই না--কাউকে চাই না_যাদের প্রভাকে 
আমার ঘুচে গেছে হরিগুণগানে প্রীতি, কিন্তু উৎকট বাসন 
জেগেছিল শুনতে_-এই কর্ণে শুনতে--আমার-আমারই 
যশোগীতি ! হায়-হায়! প্রবর্চক, মিথ্যাচারী ও শঠের 
আমার আচরণে অল্লায়াসে মুগ্ধ হয়েছিল, কিন্তু মুগ্ধ হ'লেন 
না-ধন্মরাজ। এখন আমার সংস্কারজনিত প্রত্যেক 
ভোগেচ্ছার সাধ কখন বিষ্ঠা, কখন কণ্টক-শষ্যা ও কখন 
দ্ারণ মন্মজ্বালায় পরিণত হচ্চে । একি ভীষণতর জ্বালা, 
অকথ্য, নিতান্ত অব্যক্ত । হায়-হায়! আম হেন গৌলোক- 
বিহারীর ভাগ্যে এই মেপেছে! ধর্মরাজই জানেন_-কবে 
রেহাই পাব। ওগো! চাই-চাই এরাজ্য হ'তে নিষ্কৃতি 
পেতে-_তা' যে কোন প্রাণীর আকার ধাধে, তা হলেই 
আমি নিজেকে পরম ভাগ্যবান ব'লে মনে কারব। ওগো! 
আমার যাবতীয় ন্ুকন্মের পুজি আমি- আমিই নিঃশেষ করে 
এসেছি ।” এই কথা বলিতে বলিতে সে ব্যক্তি সংজ্ঞাচুটত 
হইয়1 ধরাশায়ী হইল । 

অচিরে বাধ্য হইলাম আসিতে দ্বিতীয় ব্যক্তির নিকটে। 
কি এক অদৃশ্য শক্তিই আমাদেরকে এই কাজ সাধাইতেছে। 
দেখিলাম এক ভীষণ অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে লোকটা দণ্ডায়মান । 
এমন উপায় নাই ষে কুগ্ড হইতে বাহিরে আসে। ও-হো- 
'হো। কি পুতিগন্ধি বিষ্টা চতুম্পার্থ্ে! মানুষকে মানুষ এমন 
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করিয়। শাস্তি দিতে পারে না, কিন্তু এ অভাগাঁর প্রতি কোন্‌, 
বিধান এরূপ আচরণ করিতে বদ্ধপরিকর! নানা এ 
রাজ্যে ত' বেআইনি? কাজ সাধিবার উপায় নাই। ঠিকৃ- 
ঠিক এ লোকটার কর্্পরূপ পব্যারো-মিটারই” তাহার এ স্থান 
নির্ধারণ করিয়াছে । হরি-হরি--এঘে আমাদের পরিচিত 
সেই লোক ! মনে হইতেছে, ইহার সাধ কোন কথা বলে । 
“বল ভাই! তুমি কি বলিতে চাও৮”__বলাতে সে ব্যক্তির 
বাঁক্যস্ফৃত্তির রুদ্ধদ্বার উন্মুক্ত হইল। তখন মে আরম্ভ 
করিল £-_ 

“আমার সম্বল--একমাত্র “আমি-আমার' বুদ্ধি। এই 
বুদ্ধিই আমার যাঁকিছু পৃজা-পাঠ ও শীন্ত্রজ্ঞান। এই বুদ্ধির 
প্রভাবে আমি হ'য়ে পড়লাম নরাকার বিশি্ই এক “ন্যস্ত | 
চক্ষুলজ্জীর পাঠ উঠালাম চোখে রংদার ঠুলি এঁটে । তাই 
পেরেছিলাম আটতে “সিক্কের” গৈরিক পরিচ্ছদ-_বাঘছালের 
বদলে । তাই এক লাফে আমি কন্মবণিক্‌ হ'তে বেমালুম ধর্ম 
বণিক্‌ ভাবে গজিয়ে উঠলাম | কি মজাদার ! নিঃসম্বল হ'লেও 
রোজগারের বারছুয়ারী আমার খুলে গেল মানুষের দুর্বলতা 
আমার মিষ্টি কথায় ও মিষ্টি ব্যবহারে এমন বুজালে-ডুবালে 
যে, দেশ বিদেশের নাট্যশালা বা! আলোকচিত্রঘর তেমন 
পারে নি। প্রতিষ্ঠা-তৃষা আমার অক্ষয় কীন্তি স্থাপনের বিরাট 
আয়োজন করতে লাগল । লেগে গেলুম শোৌবণ-কাজ, সাধতে । 
এত করেও কিস্তু খাট হয়ে রইলাম জন-কতকের কাছে যারা 
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নিঃসন্দেহ শীঘ্রই আসবে এ রাজ্য গুলজার ক'রতে। আমি 
তাদের তুলনায় এ-তা কাঁজ সাধনে নগণ্য । নিজের এই 
অবস্থার কথা ভেবে এক একবার সাধ হয় ছুটে গিয়ে বলি__ 
ওগে! ! তোমরা থাম, নিরস্ত হও। তাত গণ্ডির বাহির 
হ'বার যো নেই। আমি নিজের ইচ্ছায় এরাজ্যে আসিনি+ 
_-ওগো।ঃ কারা আমার মুখে-চোখে কাপড় বেঁধে এনেছে ? 
ওগো-_আমার-আমারই শোষণ কারখানার স্মৃতিই অগ্নি- 
কুণ্ডাকার ধ'রে আমায় ঘিরে রেখেছে । ওগো আমার- 
আমারই যত্বে সঞ্চিত বৈভবের সংস্কার-_তা” ছোট ও বড়-_ 
এই কুণ্ডের ইন্ধন যোগাচ্চে। ওগো! ! আমার-আমারই গোপন 
বাসনা আমার পরিচ্ছদকে সহশ্রছিত্রযুক্ত এই হীনতর বসনে 
পরিণত করেছে । বলে কাজ নেই, জঘন্য হেয় যা-কিছু 
আমার ভোজ্য-সেব্য হয়েছে । হায়-হায়! কি করতে কি 
করেছি। ওগো! পার যদি এ রাজ্য হতে মুক্তি দেবার 
ব্যবস্থা কর--এখনই কর। আর এ নিধ্যাতন সময হয় না।” 
সমস্ত কথ! বল! শেষ হইতে না! হইতে সে ব্যক্তি, চৈতন্তালুপ্ত 
হওয়াতে, ভূমিতলে আশ্রয় লইল। 

এবার ঘ্ুরিতে ফিরিতে আসিয়া গেলাম আর এক ব্যক্তির 
কাছে আমাদের দেখিতে না দেখিতে সে লোকট। বলিল-_ 
“একি, আপনি এখানে বুঝি চিন্তে পাচ্চেন না? তা আপনি 
কেন, এ অভাগার গর্ভধারিণী বা জন্মদাতাও এ পোষাকে বা 
'এ চেহারায় কিছুতেই চিন্তে পারবেন না। স্বপ্নেও ধারণা 
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করতে পারিনি যে মানুষের এ হাল হওয়া সম্ভব! আমার- 
আমারই. কর্ম, শতছিত্রযুক্ত দৃরগন্ধপূর্ণ ও লৌহবন্ম সদৃশ, 
তা” আবার বিশেষ ভারযুক্ত এই পাজামা ও কোট আমায় 
উপহার দিয়েছে । 'ধুচুনী” সম এই টুপিটীও কম গুণ ধরে না! 
ওজনে-__পাঁচ-সাত মণি পাথর । এই পোষাক সহ টুপির 
বিশেষত্ব, যে মাত্রায় পূর্ববস্থৃতিসহ যা-কিছু সাধ দেখা দেয় 
এদের গুরুত্ব সেই মাত্রায় বাড়তে থাকে । এ-রাজ্যে যেদিন 
প্রথম আস্তে হয়েছিল তখন ভাগ্যিস পোষাক ও টুপিটা 
অপেক্ষাকৃত হালক! ছিল--তাই এতট। আসতে পেরেছিলাম । 
এখানে আসার পর থেকে এর! গায়ে ও মাথায় আটকে গিয়ে 
বিশেষ যন্ত্রণার কারণ হয়েছে। প্রত্যক্ষ করচি, পূর্বব-সাধের 
স্মৃতিই নির্যাতন বৃদ্ধিকার্যের হেতু । কিন্তু শুনেছি কেবল 
মাত্র সুচিন্তাই, যা-কিছু জ্বালা-ক্রমশঃ হটায়ে প্রকৃত সুখ- 
শাস্তির আয়োজন করায় । “খাই দাই, মজা উড়াই” বিধানে 
চলা-ফিরার অভ্যাস ক'রে সুচিস্তা করবার আবশ্যক বিবেচন। 
করিনি । কিন্তু এখন বুঝ্ছি-_-ভালই বুঝছি উচ্চ শিক্ষার 
মূল্য কতটা ! বিধ.চে-মন্ে মর্মে বিধংছে-আমি-আমার+ 
ভীমরুলগুলার বিষম দংশন ! এখন আরও প্রত্যক্ষ করছি 
রসনাকে-_শুধু তাই নয়_ইন্দ্রিয়লালসাকে তৃপ্তি করবার 
চেষ্টা কি সুফল প্রসব করে ! তাই ভোজ্য সেব্যের সাধ দেখ 
দিলেই বিনা! আয়োজনে মেলে, ভারে-ভারে মেলে, কাক 
চিল বা কুকুরের পচা মাংস ও গামল! গামল! প্রশ্রীব তা 
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আবার নানা ধরণের । উপভোগের স্মৃতি জেগে উঠ মাত্র 
অব্যক্ত যন্ত্রণাই লাভ হয়। যেষে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বাদেহের 
যা” যা” সৌষ্ঠব দ্বারা যে যে কুকর্ম সাধন করেছি উহারা 
প্রত্যেকই সুখের মাত্রা হিসাবে অনুমান অন্ততঃ দশগুণ 
যাতনার কারণ হয়েছে । শুনেছি নির্যাতনের চাকা নিষ্পেষণ 
করবার অবকাশ পেতই না যদি “আমি-আমার বুদ্ধির 
দৌলতে বৃদ্ধ-বুদ্ধ। পিতা-মাতার জ্বালার কারণ ব৷ তাহাদিগকে 
চোখের জলে ভাসাবার ব৷ পরমুখাপেক্ষী হবার ব্যবস্থা ন। 
করতাম। শুধু কি তাই-_পোষ্যবর্গের বা যাদের নিকট 
বাস্তবিক কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধঃ তাদের কাহারও প্রাপ্যগণ্ডা 
দিই নাই। মৃত্তিমান্‌ মূত্রিমতী অহঙ্কারবিশিষ্ট প্রবৃত্তির দারুণ 
সেবক-সেবিকাদের পাল্লায় পড়ে ও “'আমি-আমার' বুদ্ধির 
প্রভাবে যাবতীয় কন্মসাধন করেছি । এখন অষ্টপ্রহর দেখছি 
আমার-আমারই অসংযমের বিকট বদন। মৃত্যুকামান। 
করলে কে যেন গুরু গল্ভীর ন্বরে বলে--“তোর হয়েছে কি-_ 
আরও শতগুণ নির্যাতন তোর ভাগ্যে মাপবে।” প্রাণের 
জ্বাল ব্যক্ত করি সে লোকেরও এখানে বিশেষ অভাব। 
তাই বলি-_-ওগে। রক্ষা কর- রক্ষা কর। এই জ্বালার তুলনায় 
আমায় বিষ্টার ক্রিমি হ'তে অবসর দাও ।৮” এই বলতে বল্‌তে 
সে ব্যক্তি মুচ্ছাগত হয়ে ধরাশায়ী হ'ল । 

এবার আমরা এসে গেলাম এক ব্যক্তির নিকটে, যার 
“কথ শুনেছিলাম, কিন্তু উভয়ের জানা-চিনা হয়নি। সে 
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(লোকটা! আমাদিগকে দেখিয়াই বলিয়া ফেলিল-_“মনে হয় 
আপনি এ রাজ্যের একজন ন'ন। সাধ-_ছু-চারটে কথা 
কই। এটা এমন ছার রাজ্য যে এই সামান্য কাজটা সেখে 
প্রাণ ঠাণ্ডা করি তারও যে! নেই ! নিজের নিজের জাল নিয়ে 
“ছট্‌-ফট্‌? করাই এছার দেশের ব্যবস্থা । তবে দয়া করে 
শুনুন। ও-রাজ্যে আমার আর্থিক অবস্থা, ভালই ছিল । তবুও 
অনেক টাকার ও সম্পত্তির মাঁজিক হই,_-উহাাই আমার এক 
মাত্র লক্ষ্য ছিল। ঘোর-প্যাচ খেলে সেই সাধ মেটাই। 
লোককে ভিটা-মাটি উচ্ছেদ কর! আমার “আমি-আমার' বুদ্ধির 
একমাত্র পিপাসা ছিল। এর উপরে মজুদ ছিল যেমন দস্ত, 
তেমনি পরশ্ীকাতরত।। কৃতজ্ঞতার পাটটা আমার কোষ্ঠীতে 
স্থান পায় নি। কিন্ত বাহ্যিক শিষ্টাচারে ফেল করাত 
দূরের কথা, আমি ফুল নম্বরই পেয়েছিলাম। তা” বলে মনে 
করবেন ন। যে আমি বাগে পেলে কাউকে নাস্তা-নাবুদ করতে 
বা চোখের জলে ভাসতে গররাজি থাকতুম। লেখা পড়া 
বিদ্যায় ততট। টন্‌ নে না হলেও আমার গজ কাঠিতে আমার 
মত বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ দ্বিতীয়টা খুঁজে পাইনি । সহধর্মিণী 
ও ছেলেরা আমার কাছে অবিশ্বাসী হয়েছিল, আমি যাদের 
লুট পাট করতুম তাদেরকে গোপনে সাহায্য ক'রতে। 
বলে। তাকি আমার শকুনি-চক্ষুদিগকে এড়াতে পারত ? 
তাই সাধ ছিল, টাকা কড়ির এমন ব্যবস্থা করে-ষাব যে, 
তাদের নবাবী-পনার দফা-রফ।' করে যাব। কাউকে এক 
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পয়সা দিয়ে সাহায্য করা, সে অভ্যাস আমার আদে' ছিল না, 
কিন্ত নাম কেনবার সাধট। মিটিয়েছিলুম রাজসরকারে মোট 
টাকা জমা দিয়ে ও দোল ছুর্গোৎসব কাজ সেধে। এমন কি 
বছর-বছর অষ্টপ্রহরব্যাপী কীর্তনও দ্বিতৃম। সেই কীর্তনে 
হাজির থাকতেন স্বয়ং গোলোক-বিহারী, তা আবার জন্ত্রীক 
ও সপুজ্র। এত খেল। যে কেন খেললুম_-সে কথা ভাববার 
অবসর ছিল না-কারণ কন্মের জুযারে আমার মরবারও 
অবকাশ ছিল না। এই ভাবে প্রায় বিশ বংসর কাটার পর 
--এক কাল-রাত্রিতে টের পেলুম আমার ভান অঙ্গ বিলকুল 
অবশ হ'য়ে গেছে। বিজ্ঞানের ওস্তাদ্‌্রা দলে দলে দেখা 
দিলেন। ফলে বী-অঙ্গও অসাড় হয়-হয় হ'ল । আমি 
বাক্শৃহ্তবস্থায় দেখতে লাগলুম যে আমার কন্-কনে, ঠন্ঠনে, 
ঝিক-ঝিকে ও ফুর-ফুরে সঞ্চয়গুলো লোহার সিম্ধুক হ'তে 
সেই দেশী-বিলাতী ওস্তাদের পকেট্জাত হ'তে লাগল । 
দাড়িয়ে উঠিবার স্থবযোগ পেলেই তাদের গোর্গীর শ্রাদ্ধ করবার 
সাধটা প্রাণে ও মনে বিলক্ষণ তাংড়ালুম। এ রাজ্যে এসেও সেই 
কাজ সাধবার মতল্ব আটলুম। সেই সেই প্রতিহিংসা সাধ- 
গুলোই কই মাছ বানিয়ে এ কড়ায় রাঁখ। ফুটস্ত তেলে আমায় 
বার কতক ফেলেছে। ক্ষুধা-তৃষ্ণ। জাগেত, খেতে পাই লকৃ-লকে 
অঙ্গার বা গোল গোল খোলাম কুচি ও টগবগে রেড়ির 
তেল।. দশ বছর এই ভাবে কেটে গেছে! আরও কতদিন 
কি ভাবে কাটাতে হ'বে তা* আপনাদের বিকট মুষলধারীই 
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জানেন! তা* কিন্তু বলে ফেলি যে ভাবে এখানে আসতে 
হয়েছে সেই ভাবে এখান-ওখান করতে আদপেই রাজি নই। 
বরং এখানেই থাকতে চাঁই। আপনার পায়ের কাছে গড়া- 
গড়ি দিয়ে এখান হ'তে রেহাই পাবার উপায় করি, সে কাজ 
সাধবারও উপায় নেই। দেখতেই পাঁচ্চেন আমি একখান 
পাথর হ'য়ে আছি। এখন ভিক্ষা-_সকরুণ ভিক্ষী_-দয়া__ 
কেবলমাত্র দয়া । ওগো! নাই-নাই চোখের জলের সম্বল 
নাই। ওগো-রক্ষা কর--কৃপা পরবশ হয়ে নিস্তার কর। 
ওগে।-নাই-নাই এ রাজ্যে মরণও নাই” এই কথা শেষ 
হইতে না হইতে সে ব্যক্তি মুচ্ছিত হইল । কেবলমাত্র 
“দর্শক ও শ্রোতা” হয়ে আমর। সে স্থানের সহিত সম্বন্ধ 
উঠাইলাম। 

ইহার পর পঞ্চম ব্যক্তির নিকট উপস্থিত হওয়াতে, সে 
ব্যক্তি আমাদিগকে দেখিয়াই বলিল-_“ওঃ কি জ্বালা--এখান 
পর্ধ্যস্ত তাড়া করেছিস ! দেখছি-_তুই আমায় তিন কালই 
জ্বালাবি! কিকুক্ষণেই তোর সঙ্গে জানা-চিনা হঃয়েছিল ! 
আমি শ্রেষ্ঠবংশজাত ও উচ্চশিক্ষিত হয়েও নানা ফন্দি 
খাটিয়ে, যে প্রতিষ্ঠার জন্য লালায়িত ছিলাম, তুই নীচ ঘরে 
জন্মিয়াও সামান্য লেখাপড়া শিখে তাই পেছি: ! তা” আবার 
কতগুণ বেশী-_এট। কোন্‌ প্রাণে স+ই বল? তাই .ও-রাজ্যে 
যতদিন ছিলাম, এ-তা কথ প্রসঙ্গে তোর কথ! তুলে গায়ের 


জ্বাল। নিবৃত্তি করিতাম। তা"'তেও শাস্তি পেতাম না বলে 
৪ 
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কর্তৃপক্ষের কাছে তোর সম্বন্ধে নানাভাবে ও নানাছন্দে বার 
বার লিখেছি। কিন্তু তোর গ্রহ নুপ্রসন্ন কিনা তুই অপদস্থ 
না হয়ে আমাকেই সেই কাজের জন্য হু'দশ কথা শুনতে 
হয়েছে! আর সইতে না পেরে আমি তোর কাছ থেকে সরে 
এসে অন্য স্থানে ঘর-বাড়ী করি। এমনি আমার কপাল-_ 
সেখানেও তোর লোকেরা মজুদ। তাই শুনতে হ'ত তুই 
“অমুক-তমুক* করেছিস ব। “অমুক-তমুক” বলেছিস বা অমুক- 
তমুক' লিখেছিস। লে সব কথার উত্তরে আমি প্রাণে প্রাণে 
জ্বলে বলতাম--হা, তোমরা তাই এ সব বুজরুকিতে ভুল-_ 
আমি স্বচক্ষে দেখলে ব! স্বকর্ণে শুনলেও বিশ্বাস করতাম না, 
বরং তাকে হাতে হাতে বিশেষ শিক্ষা দিতাম । সেই কথায় 
তারা প্রতিবাদ করলে আমর রাগটা--য। চির কালই বেশী-_ 
অন্ততঃ দশগুণ হয়ে ঘাড়ে খুন চাঁপত! তুই আমায় আবার 
সে অবস্থায় দাড় করবার জন্ত এ-রাজ্যেও তাড়। করেছিস 
নাকি? জেনে রাখ--তোকে এখনও সেই হীন চক্ষে দেখি। 
তুই শুধু কেন--কাউকেই আমি বংশে, বিদ্যায় ও বুদ্ধিতে ও 
কণ্মপটুতায় আমার সমকক্ষ করতে পারিনি ও পারব না। 
এক কথায় বলে ফেলি--আমি কারুরই ভাল দেখতে পারিনি 
ও এখনও পারব না। এরজন্য জনে জনে আমায় হিংসুক, 
নিন্দুক ব আর যা-কিছু বলবার বলুক। আমি যা তখন 
সহা করিতে পারিনি--এখনও তা” পারব না! একি আালা-- 
আমি জানতাম, ভালই জানতাম যে আমার বংশ, বিষ্তা ও 
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অল্পবিস্তর সাধন-ভজন, আমার দেহান্তে, আমায় সাত তলার 
উচ্চস্থানে নিয়ে গিয়ে বসাবে । তা কিন্তু হ'তে পেলে ন। 
_-এই ছার দেহ পোষাকটার দৌলতে ! তোর মত আর 
আব দশজনের কপালটা দেখে যেই আমি আমার সাবেক 
ধরণে নিজের পাওনা আদায় করবার চেষ্টায় থাকি এখানে 
এসে পধ্যন্ত রোজই; প্রত্যক্ষ করছি এই পোঁষধাকটা ফেমন 
ভাঁরি তেমনি ছেঁড়া ন্তাঁকড়ার সামিল হয়। তাই উড়ে গিয়ে 
ছ-সাত তলার ব'সবার সাধ করলেই এই হাবাতে দেহটা 
আমায় মলমৃত্রের রাঁজ্যে নিয়ে গিয়ে যা খাবার নয়-_তাই 
খাওয়ায়। এ রাজ্যট। এমনি ছার যে, কোন জোর-জবরদস্তি 
খ।টে না-_কারণ তা” করবার আগে যে কোন সাধ দেখা 
দিলেই বিষম আগুন, আর না হয় দারুণ কাট। বন আমায় 
ঘিরে ফেলে । তাতেও যদি ন। শান্ত হয় তবে অতিমাত্রায় বিষ্ঠা 
ও প্রআাব পাঁওন। গণ্ড ভাগ্যে মাপে তা আবার ভোজ্য-সেব্য 
হিসাবে । আচ্ছা তোকেই জিজ্ঞাসা করি--আমি কি এমন 
কাজ একটাও করিনি যাতে এ-রাজ্য হ'তে ছাড়ান পেতে 
পারি? হাহ, আমি গীত। ও চণ্তী পাঠ ,করেছি, এমন কি 
কোঁশা-কুশী নিয়ে জপ-ধ্যান করেছি-- এগুলো কি সব 'বাজে- 
মার্কা, কাজের সামিল হ'য়েছে ? তবে-তধে কি- বিচার বা 
সুবিচার বলে কিছুই নাই? তবে-তবেত-_-আমার জুড়িদার 
মহামহোপাধ্যায় প্রভৃতি আর সব বাধী-ক--সুক্তকণ্ঠের 
এ-রাজ্যেই এসে যাবে ! মজা-মজা এইটাই মজাদার! তুই, 
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যদি আসিস্ব তোকে চাকর ক'রে তামাক সাজাব ও পা 
টেপাব। তা'তে রাজি আছিস ? নানা তোকে আমি চাই 
নি। যায তুই ৮লে যা। তোরই ধ্যানটা যখন আমার 
প্রবল হয়েছে-যাচ্ছি শীগগির যাচ্চি-_ও-রাজ্যে, প্রথমতঃ 
তোর শক্র হ'য়ে। আর তা” যদি সম্ভব ন। হয় তোর বংশের 
মহাশক্র হয়ে। জেনে রাখ তোর দেমাক বল্‌ আর 
প্রতিষ্ঠা বল্‌-_আমি-আমিই চুরমার করব। হী-হা' করব-_ 
নিশ্চয়ই করব--আমার বুদ্ধি বলে।” এই বলিতে বলিতে 
সে অভাগা তৎক্ষণাণ সংজ্ঞাশুন্ত হ'ল-_আমরা সেস্থান হইতে 
অন্তহিত হইলাম । 

অতঃপর আমাদের নারীপাড়া দেখিবার সাধটা জাগিল। 
অমনি আসিয়া গেলাম সে পাড়ার দ্বারে । সে পাড়ায় ঢুকিতে 
ন। ঢুকিতে তাহারই দেখ। পাইলাম, যিনি ভূ-রাজ্যে আমাদের 
বিশে পরিচিত। ছিলেন । “ও হরি! ইনি--ইনিও এখানে ? 
তা; হ'লে আহ্িক-জপ বা! শুদ্ধাচারেরও পরিণাম এই 1” এই 
কথাঞ্চলি মনে উদয় হ'তে না হ'তে, তিনি সবিস্ময়ে বল্লেন 
তুমি" তুমিও এখানে? কবে এলে? তুমি কি এখানে 
থাকতে এসেছ ? নানা যাকে আমি ঠাওরাচ্চি, তুমি বুঝি 
সে নও? তা" সে এখানে আসতে যাবে কেন? সেত আমার 
মত হতভাগিনী নয় ? তাই যদি হবে, পুরুষ পাড়ায় না গিয়ে 
মেয়ে-পাঁড়ায় আসবে কেন? আমার কি ছাই মাথার ঠিক 
আছে! পোড়া চোখেও মাঝে মাঝে সব ধোৌয়াই দেখি! 
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টেঁচিয়ে কাদব মনে করি, কিন্তু এমনি ছার-কপাল সাধ কল্লেই 
গলা বন্ধ হ'য়ে আসে ও চোখের জল প্রাণেই শুকিয়ে যাঁয়। 
তাই হাউ-মাউ-টাউ করে কাদি বলে লোকে আমায় পেত্বী 
শীকচুন্নী বলে! আকেল-খেগেো মাগীর নিজেরা তাই কিন 
সে জন্যে আমাকেও সেই দলে পুরতে চায়! এখানে একদণ্ড 
থাকাও যে কি যন্ত্রণী যার এ দশ] হয় সেই শুধু বুঝতে পারে ! 
ওঃ বুঝিছি--এতক্ষণ পরে বুঝেছি তুমি এ দেশটা দেখতে 
এস্ছে। তাই-_তাই না-_-তোমার কাপড়-চোপড় এ দেশের 
ধরণে নয়। তা তোমার পোষাক দেখে সাধ হয় এ রকম 
এঁটে হাত-প। ঝাড়া দিই এবং এ-পোঁড়া দেশ হ'তে এখনি 
পিট্টান দ্িই। চারিদিকে মলমূত্র আস্তাঁকুড়! তার উপর 
কি হুর্গন্ধ, কি বিশ্রী চীৎকার ও কি বিতিকিচ্ছি ধরণের কান্না ! 
ছিঃ! ছিঃ! এ-রাজ্যে থাকতে আছে? কেউ কারুর ব্যথা বুঝেনা 
বা! তা বুঝতে চায় না। এখানে যে যার নিজের নিয়েই ব্যস্ত ! 
এমন দেশ দুনিয়ায় আছে তা” এতটা ন্বপ্নেও ঠাউরে উঠতে 
পারি নি। পোড়া পাঁজি-পুথি ত এসব কথার নামগন্ধ 
করে নি। কথক-ঠাকুররা একটু-আধটু ঝলেই তাদের পু'জি 
শেষ করতেন। গুরু পুরোহিত ঠাকুরর। আবল ভাবল ব'কে 
যেতেন, কিন্তু কিসে কি হয় সে কথাত শিক্ষা দিতেন না। 
তাদের শুদ্ধাচার তারাই নিয়ে থাকুন! হয়েছে--ঢের 
হয়েছে ! তাদের শুদ্ধাচারের শিক্ষা! হাতে হাতে পাচ্চি। এত 
কথা বকে মল্লুম তুমি ত'হী-ছ' একটি সাড়াও দিলে ন1? তা 
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হ'লে তোমাদের মত মানুষরা এ হতচ্ছাড়া দেশে এসে মাটির 
দেবতা হ"য়ে পড়ে নাকি ? তা! কেই বা সাধ ক'রে এই স্বষ্টি- 
ছাঁড়া হেগৌ-ডাঙ্গীয় আসতে যাবে ! তুমি বলতে পার আমি 
কি এমন কুকর্ম সেধেছিলুম যার জন্য আমায় এদেশে 
পৃরলে আমি কি করেছি বা না করেছি তাত আমি ভালই 
জানি। দেহটাকে শুদ্ধ রাখবার জন্য গোবর-জল ছড়া। 
দিয়েছি--পাছে গোবরহীন স্থানে প। বাড়িয়ে বা সে স্থানট। 
অঙ্গ ঠেকে অশুদ্ধ হয়ে পড়ি । এই কাজ সাধতে নেমে নিজের 
ছাড়া অন্তের সুবিধা অসুবিধার দিকে তাকিয়ে দেখিনি? ! 
সকলেই--অস্পুশ্য এ ধারণা পাকা করে কারুর এমন কি 
ছোট ছেলেদের নিশ্বীসটী গায়ে লাগতে দিইনি, কারু দেওয়। 
জিনিষ তিনবার গঙ্জগাজলে না ধুয়ে ঘরে তুলি নি, জগতময় 
অনাচারের খু'টি-নাটিগুলি জপমাল। করেছি, এই সম্বন্ধে এর- 
তার খু'টিনাটিগুলি সত্য-মিথ্যা মিশিয়ে একে তাকে সুবিধা 
পেলেই বলে বেড়িয়েছি। এখানে এসে ভালই দেখছি ষে 
' কাপড় কাচা বা বিছান! পরিক্ষার রাখা ব! থালা-ঘটি ও বাটি 
দশবার ধোয়া বা সৰ অস্পৃশ্য ব'লে পু ই-_ছুই” করে বেড়ানে! 
-নয়_কিছুতেই নয় শুদ্ধাচার । আরও শিখেছি যে মন ও 
বুদ্ধি পরিষ্কার ক'রলেই তবে এখানকার দেহট। পরিষ্কার ও ফুর- 
ফুরে, ঝুর-ঝুরে হয় । তা বুঝেছি বটে, কিন্তু গু-মুতের জায়গায় 
বসে কি. ক'রে মন বুদ্ধি পরিফার করি? ওখানে হিন্দুদের 
মধ্যেই থাকতুম, উড়ে ভারী এনে দিত গঙ্গাজল, ও নিজের 
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ঘরটির মধ্যে নিজেই থাঁকতুম। ছুঃখের কথা, আক্ষেপের কথ! 
কি বলিবল! এখানে হিন্দু মুসলমান, খৃষ্টান, ডোম, কাওরা 
সব একাকার! ওগে। এমন আচারবর্জিত, ধন্মবর্জিত ও 
যা-কিছু ভাল তাও বর্জিত স্থান ছুনিয়ায় দ্বিতীয় পাবে না ! 
না-না-বাড়িয়ে বলচি না। যা দেখছি বা.যা নিয়ে আছি 
তাই ঠিক-ঠাক বলচি! দেহটাকে শুদ্ধাচারের জন্য একসময়ে 
হরদম নাইয়েচি, ধুইয়েচি বলে এ দেহটার সে শক্তি এখন 
মোটেই নেই। বরং এটাই বিষম ভার হয়ে শিকৃলির মত 
জ্বালার কারণ হয়েছে! না_না-আর. কাউকে ঘণ। করব 
নাঃ নানাআর পরচর্চা ক'রে বেড়াবো নাঃ নানা 
ধর্মের নামে ভেদ-বুদ্ধর গুয়ের-মুতের ছড়া দিব না। 
ওহে। কি করেছি-_-এর-তার শুদ্ধাশুদ্ধ ভেবেভেবে চার কাল 
কাটিয়েছি! নিজের মন বুদ্ধি যে কতট। অশুদ্ধ তা” একবারও 
,দেখি নি। যা হ'বার হয়ে গেছে--এখন তুমি--তুমিই আমার 
একট উপায় কর। বলতে কি তুমি যে শক্তিধর সে-কথা! তখন 
মানতুম,এখনও মানি,খুব মানি | তবে তাও বল্‌্তে হ'বে তোমার 
আচরণে কখন কখন মনে হত তুমি ভূড়"প্রেতের সামিল 
এখন কিন্তু মনে হ'চ্চে তোমার বেশ ভূষা দেখে তুমি যে-জে 
নও । তা তুমি যা হও ন। কেন আমায় এ-দেশ হ'তে আর 
কোন ঠাই করে দাও যেখানে শুদ্ধ দেহে শুদ্ধ প্রাণে ও শুদ্ধ 
মনে ই্টদেবের শ্রীচরণ ধ্যান করিতে পারি। হরি !. দীননাথ! 
মধুনুদন ! “আমি--তোমার+ হবার জন্য এতট। কাল এক 
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ফেঁ?টা জল ত ফেলিনি। যা এতকাল ধরে করেছি সবই 
ভন্মে ঘি ঢালার সামিল হয়েছে! ওগো! হৃদয়বল্পভ ! তুমি-- 
তুমিই আমার এ দীনার আশা ভরসা । ভক্তবৎসল! হে 
পতিতপাবন--আ'মার বল্তে আর কিছু রেখো না__ ওগো! 
আর যাঁ-তা দিয়ে ভূলিও না” বলিতে বলিতে মে রমণী 
মূচ্ছিতা হইলেন ও সেই অবস্থায় নব পরিচ্ছন্ন কলেবরে 
উচ্চতর উপদেবত৷ রাজ্যের দ্বিতীয় ধাপে উপনীত হইলেন। 
এবার আমরা আর এক রমণীর সমক্ষে উপনীত হইলাম। 
ও-হো-হো! কি ভীষণ-_কি বিকট বদন! ইহার সম্বন্ধে 
আমরা যাহা স্বপ্নেও মনে করিতে পারি নাই আজ তাহা 
স্বচক্ষে দেখিলাম ! না-না-এদৃশ্য দেখিতে চাহি না__এই কথাই 
প্রাণ-মন ও বুদ্ধি একবাক্যে বলিয়া উঠিল। শ্ত্রীগুরুর ইচ্ছায় 
এ-রাজ্যে আসিতে হইয়াছে এই স্মৃতি জাগিয়া উঠাতে স্থির- 
ধীরভাবে সেই স্থানে দাড়াইয়া রহিলাম। অতঃপর সেই 
রমণী আমাকে লক্ষ্য করিয়া বলিল-_-“একে যে চিনি চিনি 
মনে হয়। তুমি কি আমার সেই লোক গা? হী-হা-সেই ত 
বটে। তা আসবে'না আমিই শুধু এখানে আসব! একে 
একে সকলকেই আমার মত এক ক্ষুরে মাথা মুড়,তে হবেই 
হবে। আমার গরম নিশ্বীস যার উদ্দেশে বইবে-_-সে এ- 
রাজ্যে না এসে আর কোথা যাবে? ওগো আমার ত 
স্বকর্মের পুঁজির অভাব নেই। যারা আমার মন যোগাতে 
পারত, আমি মিথ্যা কথা৷ বজিয়া বা চুরিচামারি করিয়া য। 


নরক বা দারুণ সংশোধক রাজ্য ৫৭ 


পারতুম তাদের দ্িতুম, তাদের কত না ছৃঃখের ছুঃখী হতুম ; 
আর সকাল-সন্ধ্যা ঠিক-ঠাঁক পারি বা না_পাঁরি জপ-আহিক 
করতুম। হ1-হী-মনে পড়চে ছেলে পুলেদের আক খাওয়াতুম 
ও সাধ হ'লেই দ্রেব-দেবী স্থানে ছুটে গিয়ে এই ঘাঁড়ট। 
হেলায় বা শ্রদ্ধায় হেট করতুম। সেই সেই স্থানের মেয়ে 
পুরুষর! টাকাট! সিকিট। পেত বলে আমায় কত না সুখ্যাত 
করত। স্বকর্ণে এর-তার মুখে নিজের নুখ্যাতিটা শুনলে কত 
ন। প্রাণ মন খুসী হইত । হায়-হায়-আজ তারা কোথায় ও 
আমি বা কোথায়! না-না-তোমাঁয় আমি দেখতে চাই নি। 
তুমি-তুনিই আমায় দাবিয়ে রাখবার চেষ্টায় ছিলে! তাই 
তখন যেমন তোমায় দেখতে পারতুম না, এখনও তোমার কথা 
মনে হ'লে -সেই ভাবটা জেগে উঠে! ওঃ বুঝেছি ঠিক 
বুঝেছি তুমি আমার হালচাল দেখতে এসেছ । ওগে। আমার 
ব্যথার ব্যধী! ওগো--আমার হুঃখের দুঃখী! আমার শক্তি 
থাকলে দেখে নিতুম তোমার আইভ্তিট। তোমায় মনের সাধে 
সাজায়ে। না-না তোমার আইত্তি চাই না! ওগো বলি 
শুন অমি চাই না, চাই না, কিছুক্তেই চাই না-তা ! 
তোমার কাছে হাত পাতব--না-না-তাঁ কখনই হ'বে না। 
তুমি একে তাকে উপদেশ দাও গো--আমি-আমি তোমার 
কথা তখন কাণে তুলি নি, এখনও তুলব না। জানি--ভাল 
জানি তুমি আমার চিরকালই শক্র! সাধ হয় তোমার ফুর 
ফুরে, ঝুর্‌-ঝুরে পৌষাকটা টুকর! টুকরা করি বা গু-মুতে 
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ভরিয়ে দিই! যাও-যাও এখনি এখান হ'তে চলে যাও । তা” 
না হ'লে তোমার হাড়ির হাল হ'বে। ওগো গেলুম-গেলুম, 
ওগো মলুম-মলুম ! নানা আর পারি না, এজ্বাল। আর সহ্য 
হয় না। ওগো আমার ছুঃখের ছুঃখীরা এস একবার এস। 
তা” এখন যদি না আস আর কখন তোমরা আসিবে ! 
অঙ্কোরাত্র জ্বালার উপর জ্বালী। এটি ব্যবস্থা মড়ার উপর 
খাঁড়ার ঘা! ছু-ফেণটা জল ফেলি বা ডাক ছেড়ে কাদি 
সে শক্তিটাও যে নাই। গালাগালি দিই তাও বিলক্ষণ 
পারি; কিন্তু স্তবস্ততির বেল! পোড়া স্মরণশক্তি একদম 
ধোয়া-মুছা ! কাউকেত দেখতে পাইনা-_ত্ার স্তবস্ততি 
করি! না-না| এ অভ্যাসত আমার ছিল না। তবে-তবে কি 
আমার এইখানেই পচে-গেলে মরতে হবে? তা” মরণ হয় 
কৈ] মরণটা কি এ-রাজ্যে নেই! তা” থাকতে যদি, আমার 
কোন্‌ কালে একবার কেন দশ বিশবার মরণ হ'ত। ওগো 
আমায় ধর ওগো! আমায় বাচাও ; নানা আর জ্বালিও না-- 
পুড়িও না! ওগো মাইরি বলছি সহা করবার শক্তি নেই- 
নেই--আর নেই। হ'-হী পড়চে মনে আমি একে তাকে কত 
না জ্বালায়েছি, এর-তার নামে কত না মিথ্যা রটনা করেছি, 
ছেলে মেয়েদেরকে কত না কুশিক্ষা দিয়েছি ও প্রকাশ্যে 
অপ্রকাশ্টে কত না ঘর ভাঙ্গাবার খেল! খেলেছি । আঃ-এ ষে 
বেশ তৃপ্তি প্রাচ্চি, এই ছার দেহটা যে একটু হাল্কা-হাল্ক। 
ঠেক্‌চে! মিথ্যা, হিংসা, বেইমানি কত না আগুনে আমি 
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ভর্তি ছিলুম! ছি-ছি সে সব কথ মনে হলে নিজে নিজেকেই 
হাজার ধিক্কার দিতে ইচ্ছা হয় । ঠিক ঠিক আমি_-সেই আমি 
কি-না করেছি! জ্বলবে না--পুড়বো না! আমি যদি 
বে-কম্থর খালান পাই তা” হ'লে ধন্ম লোপ পাবে । আমি 
শাস্তি ভোগ করবার শক্তি ধরি বা ন। ধরি, হ'ক-_-এখনি হ'ক 
আমার হদ্দ-মুদ্দ শ্রাদ্ধ! ওগো তোমবা' আমার শ্রাদ্ধ ঘট 
ক'রে কল্পে কি হ'বে, ছেলেদের মেয়েদেরকে কু-শিক্ষা দিয়ে 
শ্রাদ্ধের যে আয়োজন করে এসেছি--তাত পেতে হ'বে। 
তাই গু-মুত ছাড়া আর কিছুই আমার প্রাপ্য নয়। ওগো- 
তোমরা কে কোথায় আছ, সকালের চরণে দণ্ডবৎ প্রণাম 
ক'রে ভিক্ষা ক'রচি_ক্ষমা-ক্ষমা একমাত্র ক্ষমা! গুরুদেব 
_মাবাব। রক্ষা কর-_রক্ষ। কর তোমাদের এই অনাথা 
সন্তানকে । দয়াময়ী-করুণাময়ী মা-মা আমি যা হই তা”্হই 
না! কেন তৃমি-তুমিত আমার মা! হা-হী-তুমি তুমিই আমার 
একমাত্র সহায় সম্বল। দাও দাও মাঁপ্রাণভরে কাদবার 
সম্বল । আমি-মা আজ হতে তোমার তোমারই হয়ে থাকবার 
চেগ্ায় থাকবো । আয একি হ'ল প্রাণুমন জুড়িয়ে গেল ? 
একি দেখি-_-সে পোষাক, সে দেহ, সে জ্বাল1-- যন্ত্রণা ত নেই ।, 
বুঝেছি তুমি কিছু মন্ত্র টন্ত্র ক'রে আমার এই উপকার করেছ ॥ 
তা” হলে তুমি আমার শক্রতা সাধতে আসনি। মাপ কর 
ভাই--আমায় মাপ কর। তার কথা শেষ হ'তে 'না-হ'তে 
শ্্রীগুরুর ইচ্ছায় আমর! সে স্থান হ'তে অন্যত্র যেতে বাধ্য 
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হ'লাম। তিনিও সে স্থানের বিদায় লয়ে তৃতীয় রাজ্যে 
অধিষ্টিতা হ*লেন। অদৃশ্য চালকের ইচ্ছায় আমরা! আর এক 
রমণীর সমক্ষে উপনীত হইলাম। দূর হইভে মনে হইল 
রমণীর লক্ষ্য উদ্ধদিকে কি যেন কাহার প্রত্যাশায় । তাহার 
সমক্ষে উপনীত হইয়া প্রত্যক্ষ করিলাম যে তিনি আখি-বারি 
সম্বল করিয়া আপন ভাবে আপনি বিভোর । আমাদের 
দর্শনমাত্র রমণী সসম্্রমে দণ্ডায়মান! হইলেন ও পরে সাষ্টাঙ্গে 
প্রণিপাত করিলেন। “অতঃপর অতি দীনভাবে আত্মকাহিনী 
বিবৃত করিলেন।” জানি না কোন্‌ কন্মগুণে আমি এক নিঃস্ব 
মহিলার গর্ভে জন্মগ্রহণ ক'রে এক বৎসরের মধ্যে পিতা- 
মাতা উভয়কেই এই উদরসাঁ করি। আমার রূপই আমার 
কাল স্বরূপ মিলীইল এক রমণীকে যে আমার লালন পালন 
শিক্ষা আচরণ প্রভৃতি সর্ববভাঁর নিজকরে গ্রহণ করেছিল । 
তাহারই তত্বাবধানে আমি মাতৃ ও বিদেশীয় ভাষায় লিখিতে 
পড়িতে শিখি ও গীতাদির চর্চা করি। যৌবনোন্সেষের 
সহিত দেখ! দিতে লাগিল ভদ্রবেশধারী নিতান্ত অভদ্র যুবক, 
প্রো ও শুভ্রকেশরারী জীব পরধ্যস্ত। আমি স্বভাবত: 
লজ্জাশীল। ছিলাম । তাই বিশেষভাবে লাঞ্থিতা ও নিধ্যাঁতিত। 
হ'লেও আমার 'লালনকত্রীঃ মা আমার দেহ ও বপকে আট 
দশ জনের নিকট বিক্রয় করে। কি কি উপায়ে অর্থ ও 
অলঙ্কার 'আদায় করতে হয়, অথচ মন প্রাণ আদানের ও 
প্রদানের ব্যবস্থা না করে এবং সেই সেই অর্থ ও অলঙ্কার 
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একমাত্র তারই, ইহ তার তাৎকালিক শিক্ষা ছিল। নিজের 
অবস্থা ভেবে ছুই দণ্ড নিশ্চিন্ত মনে চোখের জলে ভাসিব সে 
স্বযোগও সে রমণীকোন দিন ব! কোন সময় দেয় নাই। 
এই ভাবে জীবনের আটটা বৎসর কাটিলে, এক প্রৌঢের 
নিকট দেহ বিক্রীত হইল । আমি অচিরে তাকে দেহ সহ 
প্রাণমন অর্পণ করিলাম । তিনি অর্থশালী হইলেও আমার 
লালনকর্ত্রার অর্থক্ষধা মিটান নাই ও আমিও সে' বিষয়ে 
উদাসীন। ছিলাম বলে আমার নির্যাতনের অবধি ছিল ন1। 
ভাগ্যক্রমে আপনার কথা আমার ভরণকর্তীর মুখে শুনি 
পাচ বৎসর পরে। পরে আপনার দর্শন লাভ করি তারই 
উদ্যান বাটীর বাঁধানো ঘাটে । আপনার বার বার "মা-মাঃ 
বুলিতে এত পরিতৃপ্ত হই যে আপনার চিন্তা সেই দিন হইতে 
প্রধান হইয়াছিল। ফলে এক বৎসরের মধ্যে ও-রাঁজ্য হতে 
এ-রাজ্যে আসিতে ও থাকিতে বাধ্য হয়েছি। ছয়মাস কাল 
অতিবাহিত হয়েছে। জানি না আরও কতকাল থাকতে হবে। 
এখন আপনিই আমার ভরসা । আপনার দর্শন লাভের 
প্রত্যাশায় দিন গণিতেছিলাম। আজ. আমার সত্যই শুভ- 
দিন। আপনার পদধূলি সর্ববাঙ্গে লেপন করি এই আমার- 
আপনার অধম কন্যার-_একাস্তিক সাধ।৮ তাহার কথা 
সমাপ্ত হইলে বল। হইল-“মা-তুমি কুসঙ্গ প্রভাবে মিথ্যাচারের 
আশ্রয় গ্রহণ ক'রতে, এই অপরাধে তোমার সমক্ষে উপনীত 
হবার আদেশ এতদিন পাই নাই। তবে জেনে রাখ মা, তুমি 


৬২ ৃত্যু-রহ্য 


স্থুলের পরিবর্তে একমাত্র সুক্মতম যিনি তাকে স্বামী, গুরু, 
সখা পদে বরণ 'ক'রেছ ঝলে তোমার শুভদিন সুসমাগত | 
শ্রীগুরুর প্রসঙ্গে যাবে--তুমি অচিরে যাবে-__দেবলোকের 
নিম্নরাজ্যে ও জননীভাবে জীবের হিতকর কর্মে নিষুক্তা 
থাকবে । আরও জেনে রাখ মা-একমাত্র পুরুষোত্তমই তোমার 
স্বামী। তবে আজ আসি। 

আমাদের নিদ্দি্ঁ সময়ের সংক্ষিপ্ততা-প্রযুক্ত আমর এই 
রাজ্যের ন্লিজ্জন্ন হ্কফান্লাম্বাস্ম পাড়ায় উপনীত 
হইলাম। নৃশংস, প্রাণিহত্যাকারী, নির্মম জীবহত্যাকারী ও 
অবোধ আত্মহত্যাকারী জীবেরই ইহা! লীলাভূমি । প্রত্যেকের 
স্ব স্ব চিপ্তা ও কর্মাজনিত ভীবণ বিভীষিকা পূর্ণ সংস্কারই, 
ইহাদের দারুণ ও অব্যক্ত যন্ত্রণায় উন্মত্তবৎ রোদনের বা বিকট 
চিৎকারের বা মন্মস্পর্শী আকুলি-বিকুলির প্রধান কারণ। 
এই ধরণের এক ব্যক্তির নিকট আমর! উপস্থিত হইতে না 
হইতে সে ব্যক্তি আতম্কপুর্ণ চীৎকার করিয়া বলিয়া উঠিল,-- 
«ওগো) তোমার পায়ে পড়ি, ওগো তুমি যা করিতে বলিবে 
আমি তা” নিশ্চয় পালন করব, ওগো তোমার ঝিষ্ট। প্রজ্াব 
পরিষ্কার করব- আমায় মেরে না--আর শাস্তি নেবার মত 
আমার দেহে শাক্ত নাই, ওগো দেখ-দেখ আমার দেহ ক্ষত 
বিক্ষত হয়ে টুকরা-টুকরা হয়ে গেছে। ওগো দেখ-দেখ 
আমার বুক চিরে দেখ--আমীর প্রাণ, মন ও বুদ্ধির কি অবস্থা 
হয়েছে !' উত_আগুন-আগুন চারিদিকে কেবলমাত্র আগুন। 
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নাই-নাই একটু স্থান নাই মাথা পাতি বা কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করি। ওহো-নিদ্রা, ক্ষুধা ও তৃষ্ণা আমার কাছ থেকে ছুটে 
পালিয়েছে । ত।” হবে নাঁ_হবে না--আমি নিজের হাতে 
শীসলের ভার নিয়ে একজনকে পুড়িয়ে মেরেছি ও অন্যজনকে 
অকালে যমের ঘবে পাঠিয়েছি। এ দেখ--দেখ গো__ 
তারা--তারাই আমার শক্তি হরণ ক'রে ও যখন তখন ভীষণ 
আকৃতি ধবে আমার চার ধারে আগুন জালে আব না হয় 
আমায় পিটে পিটে বেহুস ক'রে ফেলে রেখে যায়। গর শোন 
শোন যে লোকটা আত্মহত্যা ক'রে এখানে এসেছে সে কি 
বলচে লোকটার যেমন বিকৃত চেহারা তেমনি নিতান্ত জঘন্য 
প্রস্তাব। ওর একমাত্র মতলব সকলেই ওর মত কাজ সেধে 
ওর সমজুটী হয়। দেখ না__দেখ নাও কি ভ্ষণ অন্ধকূপে 
বসেকি কচ্চে। ওকি কম অভাগা । চোখ থাকতে দেখতে 
পায় না, কান থাকতে শোনবাঁর ষেো৷ নেই, আর বোবাও নয় 
কিন্ত মুখের ভিতরে কি যে আছে যা'তে কথা কইবার উপায় 
নেই। ওগো যে রাজ্য হ'তে এসেছি এছার দেশের তুলনায় 
সেত ন্বর্গ- হাহা নিঃসন্দেহ তাই। এখানকার ভাবন। বা 
ভয় বা যন্ত্রণা-_-ওগে তুলনা হয় না-_কিছুতেই হয় না । একটা 
ভাল কথা শোনবার ব৷ ভাল চিন্তা করবার বা সামান্ত ভাল 
উপভোগ করবার কোনও আয়োজন নাই। একমাত্র সম্বল 
অন্ধকৃপে পড়ে যন্তরণীয় বুক চাপড়ান ব৷ ছটফট করা। এই 
হাজার টুকরা দেহ ছেড়ে অন্থাত্র যায়-তা? সে চেষ্টা এছার 
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প্রাণের আদৌ নেই। ওগো তুমি যদি কোন শক্তিধর হও 
আমার তাই করে দাও যাতে মাতৃজঠরবূপ অন্ধকৃপে বার বার 
যাঁই। তা! হ'লেও কিছুদিনের জন্যে নির্ভাবনায় থাকতে পাব। 
ওগো-আমার স্থুকম্মের যৎ সামান্য পুঁজি--তারা-_ 
তারাই পেয়ে গেছে যাদের আমি খুন ক'রেছি। আর 
তা'রা-_তা'রাই আমার চোখের সামনে মজা লুটচে। নেই-_ 
নেই-_-এ-রাজ্যে সুবিচার নেই! নেই-_নেই--এ-রাজ্যে 
ধর্মের ছিটে ফৌটাও নেই। আছে-_খুব আছে-_জ্বালাবার 
ও পোঁড়াবার ভরপুর আয়োজন । ওগো- তুমি এখানকার 
ঘরে ঘরে দেখে এস তা*হলে স্বচক্ষে দেখে ও ম্বকর্ণে শুনে 
বুঝবে আমার কথার একবর্ণও মিথ্যা নয়। ও-হো-হো! 
ও-রাঁজ্যে আমার স্বাস্থ্য ছিল পয়সা ছিল আর-ছিল পাশ করা 
বিদ্যা । কিন্তু ছিল না, আদৌ ছিল না স্হাগুণ। যা? ও- 
রাজ্যে ছিল না এ-রাজ্যে এসে ভালই অভ্যস্ত হয়েছে । এ- 
রাঁজ্যে এসে কত কেঁদেছি,,কত-না মাটিতে লুটে।পাটি খেয়েছি 
ও কত-না নাকে খৎ দিয়েছি, কিন্ত কিছুতে কিছুই হয় নি। 
ওগো তুমি কে তা আমি জানি না ব। জানিতেও চাই না। 
তবে যদি তোমার দেহের মধ্যে দয়ার সঞ্চয় থাকে--ওগো 
আমায় এখান হ'তে রেহাই দেবার ব্যবস্থা কর।” এই বলিতে 
বলিতে সে ব্যক্তি মৃতবৎ ভূমিতলে শায়িত হইল। আমরা! 
শ্রীগুরুর শ্রীচরণোর্দেন্টে প্রণত হইয়া স্বস্থানে আসিয়। গেলাম 


ব্ঠ অধ্যায় 
শর স্লাত্ক্য 


স্থল-স্থক্্প মিশ্রিত উপাদানে গঠিত প্রাণিকুলের এই কর্ম 
ভূমিই রমণ-রাজ্য বাচ্য। এই রাজ্যের বিশেষত্ব, ইহার জীব 
আখ্যাত উচ্চতম প্রাণী, প্রবৃত্তিপরায়ণ “আমি-আমার' বুদ্ধি- 
দ্বারা উপভোগ করিতে বিশেষ সচেষ্ট । এই উপভোগ করার 
ফলে জীব বেশীমাত্রায় নরক বা সংশোধক-রাজ্যগামী হয়। 
বৈভব ও প্রতিষ্টাজ্জন উপন্ভোগের অঙ্গীভূত। এই উপভোগের 
বিশিষ্ট কুফল, জীবের প্রাপ্য- ব্রহ্মার প্রতিষ্ঠা বা গোলোকের 
সস্ভোগ-আনন্দ হইতে সম্পূর্ণ বিচ্যুতি। এইজন্য কখন কখন 
এরূপ এক একজন মহাজনের আবির্ভাব হয় যিনি জীবকে 
সরল প্রাণে বলেন_-জীব, তোমার অবশ্য প্রাপ্য উপরি-উক্ত 
প্রতিষ্ঠা, বা “সম্ভোগ-আনন্দ' । তবে প্রাণ, মনঃ, বুদ্ধি ও 
মনোবৃত্তি সমূহের ্বার। আত্মার খণ পরিশোধ কণ্ম সাধনে 
ইহ প্রাপ্তব্য ।৮ 

বিরাট আমি, (পরমাত্বা ) বিরাট “আমার, (বিরাট 
প্রকৃতি)কে স্ু্মনতম ভাবে উপভোগ করণের ব্যবস্থাই সস্তোগ- 
বাচ্য। ব্রন্ষের নানাপ্রকারে ও নানাভাবে উপভোগ করণের 
ইচ্ছাই তার আত্মপ্রকাশের হেতু; এই আত্মপ্রকাশই-_- 


৫ 


খত মৃত্যুরহস্য 
স্থপ্টিবাচ্য । এই “আমি-আমারে'র শুক্র ও সৃগ্মতর ভাবে 
উপভোগের ব্যবস্থা “বিহার, আখ্যাত। স্থুল-সুক্্মমিশ্রিত 
নিতান্ত নগণ্য উপভোগের আয়োজন “রমণ*বাচ্য। জীবের 
প্রবৃত্তিপরায়ণ। বুদ্ধির স্ুল উপভোগ বা সেই উপভোগেচ্ছ। 
“রমণ' আখ্যাত। বেশীমাত্রায় নিবৃত্তি কিন্তু অল্প-মাত্রায় 
প্রবৃস্তিপরায়ণ। বুদ্ধির সুঙ্ষ্প ও স্বক্ষ্পতর উপভোগ “বিহার”-বাচ্য | 
পুর্ণমাত্রায় নিবৃত্তিপরায়ণ! বুদ্ধির সুক্স্মতম উপভোগ-_সস্তোগ 
আখ্যাত। প্রবৃত্তিপরায়ণ। বুদ্ধির দ্বারা উপভোগের ব্যবস্থাই 
সঞ্চিত শক্তির অপচয়ের কারণ । নিবৃত্তিপরায়ণ। বুদ্ধিদ্ধার! 
দেহস্থিত আত্মাকে উপভোগ করাইবার আয়োজনে শক্তি 
সঞ্চিত হয় । 

জীব অতীব স্থল উপভোগ প্রয়াসী। প্রবৃত্তিপরায়ণা 
বুদ্ধি জীবের এ প্রয়াসের চালিকা । প্রবৃত্তি ও বুদ্ধি উভয় 
উপাদানই নারী-শ্রেণী ভূক্তা। সুতরাং সাধারণ শ্রেণীভুক্ত 
জীব পুরুষ ব। নারী ব ক্লীব আকার ধারণ করিলেও কেবল- 
মাত্র রমণী-শ্রেণীতৃক্তা । রমণীর মৌলিক কন্ম উস্পতজ্ভাঞ্গ 
ন্ল্ল্লাম্ব । জীবাদেহস্থিত যাবতীয় সুক্ষা ও সুক্্ষতর উপাদান 
আত্মা হইতে লব্ধ কন্মশক্তির প্রভাবেই যাহ! কিছু কর্ম 
সাধনক্ষম। এই কারণে দেহস্থিত প্রত্যেক উপাদান আত্মার 
নিকট খণী। কুশিক্ষার ও কুসংস্কারের প্রভাবে এই রমণ- 
রাজ্যে ঞ্পভ্ভোঞ্গ ক্ষল্টিন্বান্ল ব্যবস্থাই অতিমাত্রায় 
প্রচলিত । ফলতঃ “পুরুষ” না হইয়াও পুরুষের ধরণে উপভোগ 
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করিবার আয়োজন এ ধরায় অপ্রতুল নাই । খণ পরিশোধের 
ব্যবস্থা না করিয়া আত্মার প্রতি অকৃতজ্ঞতাচরণে জনসাধারণ 
অশেষ কলুষিত। 

এই ভাবে এই দেহ মধ্যে ছুইটী দল গঠিত * যথা-(১) 
নিবৃত্তি, বিবেক ও আত্মা ; (২) প্রবৃত্তি, প্রাণ, মন ও বুদ্ধি। 
প্রথম দল নিক্্রিয় ও দ্বিতীয় দল ক্রিয়াশীল। দ্বিতীয় দল 
উপভোগ করানর পরিবর্তে উপভোগ করণে নিরত ; এইজন্য 
প্রথম দল দ্বিতীয় দলের অযথাচরণে বিক্ষুষ। ইহাই জীব- 
দেহস্থিত ছুই পক্ষের বিরোধের কারণ। এই গৃহ-বিবাদ 
অবসান ন। হওয়া পধ্যস্ত, প্রকৃত স্বরাজ ( আত্মজয় )-লাভ 
ছুরাশ। মাত্র। এই হেতু জীব সাধারণ উদ্ধগামী না৷ হইয়া 
অধোগতিশীল হইতেছে । ইহাই জীবের মলিনতা সহ যাবতীয় 
অভাব-_- অশান্তির মুখ্য কারণ। ইহাই জীবের কশ্মফলে 
বিশিষ্ট ভাবে আবদ্ধ হইবার একমাত্র কারণ। 

স্ুল-দেহ-পরিচ্ছদের জন্য জীব "মানুষ বাচ্য হইলেও 
প্রত্যেকের প্রধান সৌষ্ঠব_ শ্বাস, প্রশ্বাস, চিন্তা, স্মৃতি ও 
ধারণা বা সংস্কার ব্যতীত প্রাণ মন ও বুদ্ধি। ইহারা 
প্রত্যেকেই সুক্ষ । স্ুক্ম্নের স্বাভাবিক গতি স্থক্ম্নের দিকে । 
স্থতরাং আধুনিক শিক্ষা, ধর্্ম-কর্ম্ম ও সভ্যতার প্রভাবে জীবের 
অতিমাত্রায় স্ল-সেবা অস্বাভাবিক কর্ম । কিন্তু আপনাকে 
উপরি-উক্ত-_উপাদানের জন্য সুম্প্ই পরিগণিত করা “বৈধ 
কর্ম। সেই সাধন ফলে প্রবৃত্তি শ্লানযুখী হওয়ায়-_নিবৃত্তি, 


৬৮ মৃত্যু-রহস্ত 
বিবেক ও আত্ম! প্রবুদ্ধ হওয়ার বিশেষ সম্ভাবনা! । তবে পূর্ব্- 
কথিত বিধানে--“আত্মীকে উপভোগ করানর ব্যবস্থা কর! 
হইলে, আত্মা ক্রমশঃ পরিপুষ্ট হয়েন। সেই স্তুকম্ম সাধন ফলে 
জীব পুরুষ শ্রেণীভুক্ত হইয়া প্রকৃত শাস্তির ও আনন্দের 
আম্বাদলাভে সক্ষম হয়। ইহাই "রমণ' কন্মের প্রকৃত উদ্দেশ্য । 
উপভোগ করা ব1 করানর বিধানে পুরুষ বা স্ত্রী বিপরীত 
পন্থ-অবলম্বনে উভয় পক্ষই মানসিক বলে ক্লীবত্ব অর্জন 
করে। স্থতরাং প্রবৃত্তিপরায়ণ। “আমি-আমার' বুদ্ধিসম্পন্ন 
জীবের উপভোগ করানই সুব্যবস্থা । স্থুল-স্ক্্স যাহা কিছু 
উপভোগ দ্বারা, কেবলমাত্র দেহস্থিত “আত্মার” তৃপ্তি সাধনই 
নিবৃত্তিপন্থান্থনরণ। প্রত্যেক উপভোগ্য উপভোগের পূর্বে 
গোপনে ও ব্যাকুল প্রাণে আত্মার উদ্দেশ্টে নিবেদন করাই 
আত্মার তৃপ্তিসাধনের বিধান । ইহাই ন্বিহ্হাল্লল বাচ্য। 
ইহাই “নিক্ষাম কর্ম সাধনের ব্ধান। এবংবিধ কর্মের 
দ্বারা আত্মা উপভোগ করেন ও বুদ্ধি সহ মনঃ প্রাণ 
উপভোগ করায়। এই সহজসাধ্য উপায়ে প্রবৃত্তি-পরায়ণা 
বুদ্ধি বিকাশপন্থিনট্র হয়। এই কন্ম সাধনের সফল, উপভোগ 
করালর জন্য উপভোগাঁনন্দ লাভ। এই আনন্দলাভের 
সুফল--( 09155 0870801যর ) আকর্ধণী শক্তির উন্মেষ । 
এই আকর্ষণী শক্তির উন্মেষের স্থফল- কার্য্যকারিণী শক্তির 
মূলধর্ন (দ0:10728 08)1681) সঞ্চয়। এই মূলধন সঞ্চয়ের সুফল 
"জাগতিক কর্মে সাফল্য ও পারলৌকিক কর্ণ সিদ্ধিলাভ | 
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তবে জাগতিক কর্ন পারলৌকিক কর্মের ভিত্তিস্বরূপ ব্যবহৃত 
হইলে সাফল্য ও সিদ্ধি একাধারে পাওয়া সম্ভবপর ৷ 
বিরাট্‌-প্রদত্ত “রমণ” বিধিকে উদ্ধগামী ব। বিকাশতীর্থ- 
যাত্রার উপায় করাই প্রকৃত শিক্ষার, প্রকৃত ধন্ম-কর্ম সাধনের 
ও প্রকৃত সভ্যতার সুলক্ষণ। কিন্তু কদর্য শিক্ষার, বিকৃত 
ধন্মকম্মন সাধনের ও প্রমত্ত সভ্যতার প্রভাবে যাবতীয় স্থল 
উপভোগ, জীবের নিক্নগামী হওয়ার অমোঘ ব্যবস্থা । ফলে, 
জীব নানাধরণের অভাব ও অশান্তিতে নিমজ্জিত। ন্্মকে 
স্থলে হারাইয়া ফেলা, দেহাস্তে নরকগামী হইবার অবার্থ 
ব্যবস্থা । কিন্তু স্ক্ষ্নকে সুক্ম্নের দিকে প্রধাবিত করাই স্বস্থানে 
প্রত্যাবর্তন করিয়া সতত সতেজ থাকিবার সমুন্তত আয়োজন । 


সপ্তম অধ্যায় 


'মভ্হ্য্ল অন্যন্বহ্িত্ত প্টুর্খেবিল্ল 
০ ল্দেল্ অন্বস্থা 


ষে অশুভক্ষণে নাভিশ্বাম হইতে স্থত্রপাত হইয়। প্রাণবাফু 
কুদেশে ধাবিত হইতে থাকে, সেদিন ব। সে দণ্ড বা সে মুহুর্তব- 
গুলি দারুণ আসক্তিপুর্ণ ব৷ কুক্রিয়ান্বিত জীবের কি ভীষণ ! 
সেই সময়ের যাহ। কিছু, সে সবই ভোগপ্রবৃত্তি-অন্ুগত। 
বুদ্ধিরই। প্রাণশক্তি ক্ষীণ, ক্ষীণতরও ক্ষীণতম হওয়ায় তখন 
প্রবৃত্তিও সেই অবস্থাপন্ন হয়। স্ুতরাং ততৎকালে বুদ্ধির এক- 
মাত্র সহায় সম্বল-_মন। অগত্যা "ত্রাহি ত্রাহি” রবে তাহাকে 
ছুটিয়া আঙদিতে হয় মনের নিকট । মন অসঙ্কোচে খুলিয়। দেয় 
স্বীর ভাণ্ডার দ্বার । সাধারণতঃ এই ভাণ্ডার ভরপুর প্রবৃত্তি- 
পরায়ণ। বুদ্ধি কর্তৃক অর্জিত যাহা কিছুর দ্বারা । মরি-মরি 
ইহ] ত ভাগার নয়,_রকম-বেরকমের “গ্রামোফোন-রেকর্ড ! 
এই 'রেকর্ড'গুলিরই নাম-_সংস্কার। এই সময় মরনোন্মুখ ব্যক্তি 
বলিয়। ফেলে “ও হরি ! এসব কি?! এষে সেই সেই কর্ম, 
যাহা আমারই দ্বারা সাধিত হইয়াছে বা যেযে কর্ম সাধনে 
আমিই. ইহাকে-তাহাকে বিশেষ সহায়তা করিয়াছি । ও- 
হো-হো'! কি ভয়ঙ্কর-_-কি ভীষণতম ! এই জীবনের কয়টা! 
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দিনে, এত- এতটা কন্ম সাধা কি কখনও সম্ভব! একি! 
ইহাদের কি বীভৎস আকার ! না-না, ইহাদের তাগুব নৃত্য 
দেখিতে এবং বিকট উল্লাসযুক্ত চীৎকার ও মুখবিকৃত ব্যঙ্গধবনি 
শুনিতে চাহি না। না-না, আমার দেখা-শুনার উভয় সাধ 
মিটিয়াছে। ওগো--তোমরা-আমার আত্মীয়-আত্মীয়ারা কে 
কোথায় আছ-_-এস-_ছুটে এস--দাও ধুয়ে-মুছে দাও--এ 
দৃশ্য,_এযে বেজায় কুৎসিত বীভৎস দৃশ্ত ! ওগো পারি না 
_-আর যে পারি না__সহিতে, এ যন্ত্রণ। ও নিধ্যাতন ভার! 
নাই_-নাই কি এ অভাগার একজন--এমন একজন যে 
ইহাকে এই ভীষণ__-অতি ভীষণ পরীক্ষা হইতে রক্ষা করে? 
ও-হো-হো! এ জ্বালার তুলনায় এ রাজ্যের যাহা-কিছু জ্বাল। 
নগণ্য-_ খুবই নগণ্য ! ওগে। ও প্রবঞ্চক, _ওগে। দারুণ স্বার্থ- 
পর, ওগো “আমি-আমার' বুদ্ধিনম্পন্ন স্বেচ্ছাচারী-__-ওগে। 
অকৃতজ্ঞ তুমি এ রাজ্যে যে হও সে হও না কেন, ঞ্ব সত্য 
বলিয়া জানিয়। রাখ ষে প্রত্যেকজনের জন্য এপরীক্ষা মজুত | 
ওগো! দিন থাকিতে মন-“রকর্ড'কে সামলাঁও, কশে সামলাও ।” 

দিনমণি যেমন এক ক্ষেত্র হইতে অস্তমিত হইয়া অন্য- 
ক্ষেত্রে ক্রমশঃ উদীয়মান হয়েন, জীবের প্রাণ ও মনঃসহ বুদ্ধিও 
তেমনি এদেহ-পোষাক পূর্ণমাত্রায় বজ্জন করিবার পুর্ব্ব 
হইতে, ক্রমশঃ সুক্মদেহে অবস্থিত হইয়া মাতৃজঠরে স্থিত 
শিশুর হ্যায় বন্ধিত হইতে থাকে । তখনই এই স্থুলদৃষ্টির 
দর্শনের বিনিময়ে মানসিক দর্শন ও শ্রবণ ক্রমশঃ উন্মেষিত 


৭২ মৃত্যু-রহস্ 
হয়। তখনই উপরি-উক্ত চিত্রগুলি সেই নয়নে উদ্ভাসিত 
ও সেই কর্ণে ঝস্কারিত হইতে থাকে । তবে এই অবস্থায় 
বাকৃশক্কি রুদ্ধ হওয়ায়,মরণোন্মুখ জীব মনোভাব বা দৃষ্ট ও শ্রুত 
যাহা কিছু, তাহ? ব্যক্ত করিতে অক্ষম হয় । প্রাণ, মন ও বুদ্ধি, 
এই তিন উপাদানের মধ্যে প্রাণই সর্বপ্রথমে সেই দেহে 
আসন বিছায়। পরে মন ও বুদ্ধি এক সাথে সেই নব অবস্থায় 
উপনীত হয়। আত্মাও গ্রচ্ছন্নভাবে ইহাদের অনুগামী 
হয়েন। তখনই এই রাজ্যে মৃত্যু বা তিরোধান, আর ওরাজ্যে 
জল্মকণ্ম সংঘটিত হয়। 

সম্তরণে অনভ্যস্ত জীব, অতল জলে পতিত হইয়া যে দশা 
প্রাপ্ত হয়, শৃচিস্তা-করণে অনভিজ্ঞ জীবও স্থুলদেহাস্তে সহসা 
ছায়াসম স্ুক্দেহ প্রাপ্তিতে তণ্ভাবাপন্ন হয়। একে 
ধারণাতীত নিজের এই দশা, তাহার উপর আত্মীয় স্বজনাদির 
তৎকালীন বিকট ক্রন্দন রোল !__“ওগে!-_ আমার একি হ'ল? 
--বার বার এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে অভাগার কি ব্যস্ততা, 
কি কাকুতি মিনতি, ও কি সকরুণ বিলাপ! ও-হো-হো, সে 
দৃষ্টে পাঁষাণও দ্রবীভূত হয়। ক্ষণেকের জন্য ভীমরতি-গ্রস্ত 
অবস্থায় কালযাপন করিয়া সে বিশেষ সচেষ্ট হয়, পরিত্যক্ত 
দেহের মধ্যে প্রবেশ করিতে । কোনক্রমে একার্ষে সফল- 
কাম না হইয়। «প্রবেশ নিষেধ” আজ্ঞার সার্থকতা, তখনই সে 
বিশেষভাবে উপলব্ধি করে ! *কি করি, কোথা যাই ?”__-এই 
চিন্তাকে সম্বল করিয়। সেই নব পরিহিত পরিচ্ছদে প্রত্যেক 
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আত্মীয়-আত্মীয়ার নিকট গমন করে ও এমন কি গাত্রে গাত্র- 
স্পর্শ করিয়া বা যুখে মুখ দিয়া সে বলে-_-ওগো এই যে 
আমি আছি! হাহ আছি, কাছেই আছি! তোমাদের 
ছেড়ে, আমার এই সব ছেড়ে ও আমার অমুক-তমুকের 
ব্যবস্থা না করিয়া, আমি বলছি যাঁব না-_কিছুতেই যাব না! 
ওগো! তোমর। আমার কথায় বিশ্বাস কর্ছ নাঁ_তাই তবুও 
কাদ্‌্ছ 1” এত কথা বলাতে ও কত কি কাজ সাধিতেও যখন 
সবই ভস্মে ঘি ঢালার সামিল হয়,তখন সে অভাগ। এর-ওঘর 
করিয়! বাড়ীময় ঘুরিয়! ঘুরিয়া বেড়ায়। তাহার পর পাগলের 
মত ছুটিয়া আসিয়। বলে-_“ওগো! তোমরা কান্না! থামাও। এই 
দেখ--ভাল করে দেখ,_-তোমাদের বীভৎস চীৎকাঁরের চোটে 
আমার এই ছার পোষাকও টুক্‌রা টুক্রা হচ্ছে । শুধু তাই 
নয়। তোমাদের-_-হী-হা_তোমাদেরই--নিংশ্বীসে কি সামগ্রী 
আছে, যাতে এই জঘন্ত পোষাক ছুর্গন্ধময় ও সীসের মত ভারী 
হয়ে পড়ছে! ওগো তোম্রা থাম-_এখনই থাম, তাহা না 
হলে তোমাদের--তোমাদেরই জ্বালায়, এস্থান ছেড়ে আর 
কোন স্থানে আমায় আশ্রয় নিতে হবে 1”. ও-হো-হোঃ অন্য- 
স্থানে আড্ড। পাত.বার ব্যবস্থা কর্তে না করতে, তোমরা 
তোমরাই আমার কত আদরের_-কত সোহাগের হী-হা 
কত গরবের দেহটাকে কোন চুলায় নিয়ে যাবার আয়োজন 
করছ! ওগো! তোমরা কি নিষ্ঠুর ! কি নিষ্ঠুর ! শুধু তাই ?-_ 
এ যে ভীষণ অত্যাচার! আমি-_-সেই আমি--হী-হ৷ সেই 


ণ৪ মৃত্যু-রহন্ঠ 

সেই লোক-_এই বাড়ীর, এই সম্পদাদির একমাত্র মালিক, _- 
আমার ছুদণ্ড থাকৃবারও অধিকার নেই! তাই ত, আমার 
দ্েহট। তোমাদের-__হা-ইা! আমার পরমাত্বীয়দের হিসাবে 
এতই অস্পৃশ্ঠ যে, গোবর-জল ছড়া দিচ্চ! ছি-ছি--এই কি, 
এই কি আত্মীয়তা! ওগো বলি শুন--তোমাদের কোন 
আচরণটাই আমার ভাল বলে মনে হচ্ছে না, বরং মনে হচ্ছে 
ঘোর স্বার্থপরত। মিশান নৃশংসতা । 

“একি দেখি ! এর! যে নিয়ে চল্ল--আমার বড় কদরের 
সামগ্রী এই দেহটাকে । যাই,আমিও যাই,এদেরই সঙ্গে । না- 
না, এটাকে সহজে হাতছাড়া হ'তে দিব না! এ-কি! এষে 
শ্মশান! তবে ত মুক্ষিল-_মহা মুস্কিল হ'ল। তা” হ'লে এই 
ষগুমার্কেরা এটাকে জালাবেই জ্বালাবে! ওগো--তোমাদের 
হাতে ধ'রে বলি, আমি তোমাদের পুজনীয় হ'লেও পায়ে 
পড়ে বলি-_-আমার বড় সাধের--আমার বড় আশার জিনিষ- 
টাকে আমায় একবেলার জন্যে দাও--দাঁও, আমায় ভিক্ষা! 
দাও, ওগে। এখনও যে-আমার ছু'দশট। সুব্যবস্থা কর্‌তে বাকি 
আছে। ওগো আমি বল্চি--সত্যি করে বল্চি_এখন 
থেকে ওটাকে তোয়াজে, মহা তোয়াজে রাখব। না গো 
_ না, ওটাকে কাঠের মাচায় চড়িও না। না-না--ওটাকে 
ঘি মাখাতে হবে না । বরং খানিকট। মকরধ্বজ খাওয়াও, 
ছু'চারটা. ইন্জেক্সনের ব্যবস্থা কর। আমি যখন ওটাকে ছেড়ে 
থাকৃতে পাচ্ছিনা, ও-কি আমায় ছেড়ে থাকৃতে পারে? হী- 
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ই! ওটাতে আমার পুর্ণ সত্ব দাড়িয়ে গেছে। তোমাদের 
যা-_তা” আচরণে সে সত্ব যাবার কি? যদি বাস্তবিকই আমার 
দাবি-দাওয়া মানতে না চাও, তা” হ'লে এখনকার হাল-চাল 
জেনে নিয়ে এমন মামল! চালাব যে, তোমাদের “ভিটস্থ- 
ঘুগুস্থ হ'তে হবেই হ'বে। তোমরা জেনো, ভালই জেনো, 
আমি সহজে ছাড়বার পাত্র নহি। ও-কি কর, দীড়াও__ 
অল্পক্ষণ দাড়াও, আমি আর একবার চেষ্টা-চরিত্রি ক'রে দেখি, 
যদি একবার ঢুকৃতে পারি ! তাও কর্বে না ?--তবে দেখে 
নিই,ওহো! শেষ দেখ। দেখে নিই,_আনার সাতরাজার ধন 
মাণিকটীকে ! ওগো! শেষ অনুরোধটা রক্ষা! কর-_ওটাকে 
জ্বালিয়ে পুড়িয়ে ছাই ক'রো না। না-না-তা” হ'বে না। 
ওগো-_দাও দাবিয়ে দাও__ওগো মাটির মধ্যে পুঁতে ফেল 
ওটাকে, তা'হ'লেও ওটার মধ্যে ঢুকৃতে না পেলেও সাধ 
মিটিয়ে কতকাল ধ'রে দেখতে পাব! যা_-সব চুকে গেল, 
আমার অরণ্যে রোদন করাই সার হ'ল। কুতত্বরা-_দারুণ 
বেইমান্-রা-মান্লে নাঁকোন কথ! মানলে না-আমার 
চোখের সাম্নে জবালালে, ওঃ! ছাই করলে আমার স্ববর্ব- 
স্বটীকে! এ আবার কি! আমি এদের এত আপদ বালাই 
যে, ছাইগুলির চিহও রাখলে না! ও-হো-হা! আমার- 
আমারই বংশ-প্রদীপ বাকি-_সামান্য ছাইয়ের উপর জলভর! 
কলসী রেখে ও সেইটীকে চুরমার ক'রে_-তা" আবার. অবজ্ঞা 
ভ'রে- আমার সেরা সামগ্রীটাকে "হরির লুট” দিয়ে গেল! 
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হায়-হায়,এদের জন্যে যা-য। কন্ম সেধেছি, তাঁর পরিণাস এই 1. 
তা” এরা অনাস্থা! করতে পারে, আমি কোন্‌ প্রাণে এদের 
ছেড়ে থাকি? যাই দেখি গে-আর সকলে কি কর্ছে! 
তাও কি কখন হ'তে পারে ?--আমার যথাসর্ধস্থ এখানে, এই 
অজানা মুলুকে রেখে, আমি বিনা সম্বলে এখান-_সেখান 
করব? এর' স্থান না দিক্‌, আমার বাড়ী-গাঁড়ী, বিষয়-আশয় 
ত আমাকে তাড়াবে না! 

আঃ বাঁচলুম-_বাড়ী ফিরে এলুম ! ও-হো-হো, আবার 
সেই কান্নার আখড়াই ! আরে বাপু, কিছু খেতে দে, ধব- 
ধবে কাপড় প'রতে দে, এ আমার সাধের খাঁট-বিছানায় 
শুতে দে, আর আমার একটু-আধটু তোয়াজ কর-_তা' 
না| ক'রে যে যা"র নিজের-নিজের জন্যই ব্যতিব্যস্ত । হরি- 
হরি! এই কি সেই টান?--যার টানা-টানিতে কখন 
কখন পালাই-পালাই ডাক ছাড়তে হ'ত! তবে-তবে কি 
- আমায় আমারই বাড়ীতে, আমাকেই অনাথের মত এক- 
পাশে পড়ে থাকতে হবে? আয-ঞরা ত খেতে দেবে না 
_-এই একপাশে থাকৃতেও দেবে না? এই নট। দিন গেল 
আমায় এ-তা খেতে দেওয়া ত দূরের কথা-__-একগণ্ডষ 
জলও খেতে দিলে না! আজ দশ দিন হ'ল আমার এই 
হাল হয়েছে । ওঃ কি আইত্তি, কি দরদ ! এই পোঁড়া পেট 
ভরাবার. কি আহামরি ধরণের আয়োজন ! নঃ নট দিন 
আমাকে উপোষী ছারপোক ক'রে রেখে আজ দেখছি সমুদ্রে 
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অধ্য দেবার ব্যবস্থা হয়েছে! আরে বাপু-আমার সে মুখ 
বাসে পেটকি আর আছে যে এ ছাই বালাই খিদের 
চোটে খাই! তা তোমরা তোমাদের ধারায় কাজ সাধবেই 
সাধবে। ভাল, দেখি-ক্ষুধাতৃষ্ণা কি রকম মিটে! ও 
বাবা, এ আবার মন্ত্র পড়িয়ে পেট ভরাবার ব্যবস্থা-_তা, কিন্তু 
শুদ্ব-অশুদ্ধ ছুইয়ের মিশাল দিয়ে! ও-হো-হে! এত মন্ত্রপাঠ 
নয়_-এষে শুদ্ধ-অশুদ্ধ বা আসল-নকলের গৌজামিল ? হায়- 
হায়! গৌঁজামিলন-জীবনের সমাপ্তিটা, এইভাবের গৌজা- 
মিলন ছাড়া আর কি হ'তে পারে? একি দেখি, ছেলেটার 
চোখ বয়ে জল পড়ছে না? হা-ইা-তাই ত? তবে ত 
ওর আমার উপর টান আছে! তা” হবে না?--আমিও ত 
ওকে কোলে পিঠে করেছি, ওর জন্যে যথাসর্বস্ব রেখে 
এসেছি! এ-কি ! আমি ত একবিন্দু খেলাম না,_-তবু তবুও 
দেখছি সে চিম্সে-পোড়া দেহ বা সে ছ্যার-ছেরেধ্যাড়-ধেড়ে 
পৌষাঁকও নেই। তবে-তবে ত-_হিড়িং-বিড়িংএর বা এ 
চোখের জলের উপকারিতা আছে? তা” বলতে কি--এই 
ধরণে দিন দিন খেতে পেলে আমিও এ-রাঁজ্যে হেসে-ভেসে ' 
বেড়াতে পার্ব। কিন্তু এ কথাও মান্তে হবে যে, আমি 
এই আমি, পিতা-মাতার উদ্দেশ্যে দশ-পিগড দানের সময় এই 
ধরণে কাজ সাধিনি। এ পোড়া চোখে জল ত সেকালে দেখ 
দেয়নি! আর একালে সব ধূ-ধৃ-কাঁর ! তবে-তবে ত তাদেরকে 
আমি-আমিই হতশ্রী করেছি! যাক্‌ সে ভাবনা এখন ভাবলে 
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(কোনও ফল ফলবে না ! এ আবার কি! আমার আমারই 
শ্রাদ্ধের এই বিরাট আয়োজন ! ও-হো-হো৷! একথাট। বারণ 
ক'রে আস্তে মহাভূল হ'য়ে গেছে! এত খাট-বিছানা, এত 
বাসন, উঠন-ছাদ-যোড়া এত বড় ম্যাডাপ ও এত খাবার 
দাবার জিনিষের আয়োজন কেন? এ আবার কি? একট! 
ষাঁড়ও যে হাজির ! তা” বেশ- বেশ আমার-আমারই শ্রাদ্ধের 
সমুচিত ব্যবস্থা বটে। ঠিক্‌-ঠিক্‌, এরা-ওর! খাট বিছানায় শুয়ে 
বা পেটপুরে খেয়ে আরাম উপভোগ ক'রলে- আমার 
৬গঙগালাভত্ব ঘুচে গিয়ে স্বর্গারোহণের ব্যবস্থা হবে। আর 
আমি সে রাজ্যে চট পটু উপস্থিত হ'য়ে হীরা-মাণিকখচিত 
সোণার থাল', গ্লাস ও বাট্টা-ভর্তি পোলাও, ক্ষীর, সর, ছানা ও 
অবশেষে একগ্লাস সেই সুধা খেতে পাব। ও-হো-হো। এই ষাঁড়ে 
চড়ে আমি কৈলাসপুরী বরাবর গিয়ে পড়ব? এই ক*দিনে আমি 
শিখেছি ঠিকৃ-ঠাক্‌ শিখেছি-_এখানে-সেখানে দৌড় দিয়ে, 
যে, দেবার, থোবার, খাওয়াবার-পরাবার ব্যবস্থা করা চাইই 
চাঁই-__অনাথ-অনাথাদের । চাই নিঃসন্দেহেই চাই- নাম 
জাহির করা যাবতীয়ু ব্যবস্থা বর্জন ক'রে প্রাণ, মন ও বুদ্ধির 
একতাপূর্ণ যজ্ঞ সমাধান করা । ওগো প্রাণহীন কীর্তনে হবে 
নাকিছুতেই হবে না আমার মঙ্গল-সাধন। তা"র পর, 
চোখের জল সম্বল ক'রে বালির পিগুদানেও আমার-আমারই 
মত ঘোর পাপীরও হ'বে- খুব হ'বে--কল্যাণ সাধন। ওগো, 
কর--কর যদি পুজি থাকে, আমার সদ্গুণের ও স্ুুকর্মের 
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কীর্তন । হায়! হায় আমি-আমিই মাতৃ-পিত্‌ শ্রাদ্ধকর্্ম ঝুটো 
নামকেণা ধরণে সেধেছি। ও-হো-হো। ছিলনা-ছিলন1 একবিন্দু 
অশ্রু, সেই-সেই কর্মসাধন কালে! পাপিষ্ঠ__পাপিষ্ঠ--ঘোর 
নারকী আমি!” এই বলিতে বলিতে সে ব্যক্তি সংস্ঞাশৃন্যাবস্থার 
সেই স্থানে পতিত হইল। 

সংজ্ঞা লাভ করিয়া সে ব্যক্তি দেখে যে, সে অতীব হীন ও 
মলিন দেহে নরক-রাজ্যের একজন হয়েছে । সম্মুখে দণ্ডায়- 
মান-দণ্ডায়মানা তাহার--তাহারই জনক-জননী, কথণঞ্চিৎ দিব্য- 
জ্যোতিঃ সম্পন্ন-সম্পন্ন । তখন সে ব্যক্তির পিতা, তাঁহাকে 
কোন কথা বলিবার অবকাশ না৷ দিয় বলিলেন-_“তোমারই 
কন্মগুণে আমায় কিছুকাল এ-রাঁজ্যে অবস্থিতি ক'র্তে 
হয়েছে । তোমার গর্ভধারিণী কিন্ত স্বেচ্ছায় আমার এ 
রাজ্যের সঙ্গিনী হয়েছিলেন । তোমায় আমি অর্থকরী বিদ্যা 
দান করেছিলাম ও তোমার খাওয়া-পরার বাবস্থা করে- 
ছিলাম। তুমি স্বীয় প্রতিভাবলে সম্পদের অধিকারী হ'য়ে 
যেয়ে কুকন্ম সাধন করেছ,আমায়ও উহার কথঞ্চিৎ ভাগী হ'তে 
হয়েছে, কারণ আমি তোমায় যথাবিধি, স্ুচিন্ত। ও ন্ুকন্ম্ম 
সাধনের উপযোগী শিক্ষা দিই নাই। আমার বিশ্বাস ছিল, 
আমার পুত্র হ'স্ধে তুমি কোন গহিত কন্ম সাধবে না। 
তোমার অন্ুতাপ ও স্তুচিন্তা, যা! তুমি এ-রাজ্যে এসে কিছুদিন 
পূর্বে করেছিলে--তোমার কৃত কুকর্মের ভার হ'তে আমাকে 
মুক্ত করেছে। তুমিও এইভাবে কোন না কোনদিন মুক্তি 
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লাভ করবে । নিজ অপরাধ স্বীকার ক'রে আখিবারি সম্বল 
করাই মুক্তিলীভের সহজ-সাঁধ্য উপাঁয়। আমর! চলিলাম।” 
এই বলিয়াই 'াহারা উভয়ে অদৃশ্ট হইলেন । 

এবার আমর! এক প্রচ্ছন্ন মহাজনের অন্তিম শয্যায় 
উপনীত । তাহার দৈহিক অবস্থা নিতাস্ত শোচনীয়; এমন 
কি সুস্পষ্টভাবে কথা কহেন,সে শক্তিও প্রায় অস্তমিত । তবুও 
তিনি আমাদের প্রতীক্ষায়, চারিপার্শে অপেক্ষাকৃত বড় 
'তাকিয়া” দ্বার! বেষ্টিত হইয়া উপবিষ্ট । তাহাকে আগ্রে মস্তক 
অবনত করিবার অবসর প্রদান না করিয়া আমাদের “আমি- 
আমার" বুদ্ধি তাহার চরণোদ্দেশে নত হইল । দীনতা, শ্রীগুরুর 
শ্রীচরণপ্রান্তে উপনীত হইবার জন্য ব্যাকুলতা ও যাবতীয় 
জাগতিক সুখে-ছুঃখে বৈরাগ্য, তাহার শ্রীবদনে পরিষ্ফুট। 
আরাধ্য দেবতার চরণতলে উপনীত হইবাব অযোগ্যতার 
ধারণা, তাহার মর্শমগীড়ার সমৃত কারণ । বুঝা গেল, তাহার 
একানস্তিকী নিষ্ঠাই আত্মীয়-আত্মীয়ার নীতিবিরুদ্ধ আচরণ 
সত্বেও তাহাকে অপরিসীম স্থের্য্য ও ধের্য্যগুণে বিভূষিত 
করিয়াছে । তাহার বাহ্যাড়ম্বর-শুন্যতা সহ'করণীয় কর্ম সাধনে 
বিশিষ্ট অনুরাগ ও সত্যপ্রিয়তা তাহার স্ুক্ষ্সদেহ সুগঠিত করি- 
যাছে-_শ্রীগুরুর প্রসাদে জানা গেল । নিন্দা ও কুৎসা তাহাকে 
তীব্র ভাবে অনুসরণ করিলেও, তিনি এই ছুই জটিলা-কুটিল। 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত-_-এচিত্র প্রভাসিত ছুইল। অল্পক্ষণ 
মধ্যে তাহার জীবনপ্রদীপ নির্ববাগণানুখী হইল। তখনু তাহার 
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মুখণ্রী উপভোগ্য বটে! তাহার সুক্্দেহ-সহ মানসিক শ্রবণ 
ও দর্শন, উদ্ভ্রান্ত প্রেমিকের ন্যায় শ্রীগুরুর চরণোদ্দেশে ধাবিত 
হইল। তাহার সেই উদ্ভ্রাস্ততা,এ রাজ্যস্থ আত্মীয়-আত্ীয়াদের 
শোকোচ্ছাস হইতে তাহাকে সবেগে এত দুরে লইয়া গেল ষে, 
তাহাদের মলিনতা তাহাকে স্পর্শ করিতে অবসর পাইল ন1। 
বরং আত্মীয়গণই স্ব স্ব কন্মদোষে ভাগী হইল,_তীহার যৎ- 
সামান্য মলিনতার পু'জিগুলা। দেহপাতের সঙ্গে সঙ্গে 
উদ্ভাসিত হইল--তীহার ফুর-ফুরে, কমনীয়, বিশেষ আরামপ্রদ 
ও বিহগবৎ গতিশীল এক দেহ । অমনি তাহার সমক্ষে দেখা 
দিলেন অপরূপ সাজে কত জনা । মরি-মরি কি মধুর আলাপন 
যেন কত কালের জানাচিনা। মরি-মরি তাহাদের চাল 
চলনে কি আন্তরিকতা । মনে হয়, যেন তাহাদের কারবার- 
হরদম তাজা রাখ। ও থাকা । ধাহার যাহ! ভাল, তাহা দিয়। 
সাজান হইলে পর, আমাদের সেই মহাজন সকরুণ ভাবে 
জিজ্ঞাসা করিলেন-__পশ্রীগুরুর চরণে উপনীত হইবার কত 
বিলম্ব ভাই ?” সম্মুখীন সুক্মদেহধারী অমিয় ভাষে বলিলেন, 
_তার আদেশে আমরা তোমার জন্যে এ-রাঁজ্যে এসেছি ; 
যাবে--এখনি যাবে। তবে সেস্থানে পৌছাবার আগে 
তোমার সাধ হয়ত এ-প্রদেশ-ও-প্রদেশ দেখাতে দেখাতে নিয়ে 
যাব।” উত্তরে তিনি বলিলেন--অগ্রে জগন্নাথ দর্শন, 
তাহার পর তীর্থ পর্য্যটন।৮ তখনি উন্মুক্ত হইল এক প্রচ্ছন্ন 
দ্বার। ও-হো-হোঁ, মরি-মর্রি'কি দীন্তিপূর্ণ পরিচ্ছন্ন পথ! 


ঙ 
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খশীস্তি উপভোগের যাহা কিছু আবশ্যক সবই যেন মজুত। 
এই ব্রুড়ঙগ পথের বিশেষত্ব, ইহা বাহির হইতে সম্পূর্ণ অদৃশ্য, 
কিন্তু উহার যে কোন স্থান হইতে বহির্ভাগস্থ যাহা কিছু 
সুস্পষ্টভাবে দেখা যাঁয়। অনতিবিলম্বে সেই মহাজন দেখিলেন 
যে, ক্ষুত্রু ও অপরিচ্ছন্ন দেহে কি যেন কাক, চিল ব। শকুনিবৎ 
নিম্ন প্রদেশের চারিধারে ভাসিয়া ভাসিয়া বেড়াইতেছে। 
তখন তিনি সোতসুকে জিজ্ঞাা' করিলেন “ওগুল। কি ভাই? 
ওরা কেনই ব! বিশেষ ব্যস্ততার সহিত ঘুরে বেড়াচ্চে? ওর! 
কোথা থাকে ও কি খায়?” উত্তরে সহগামীদের মধ্যে 
একজন ৰলিক্জলন--“স্থুলরাজ্যের সহিত ওদের সম্বন্ধ ঘুচলেও, 
ওর! সে সম্বন্ধ বজায় রাখতে চায় । নীচেকার রাজ্যে একটু- 
আধটু সুকন্ম সেধে ও সুচিন্তা ক'রে ওদের উদ্ধরাজ্যে উঠবার 
যৎসামান্ সম্বল ছিল, সেই শক্তিতে ওর! নিম্নরাজ্যে এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়াতে পারে-নিঃসম্বল না হওয়া পর্যন্ত । 
তারপর সংযমরাজের বিধানে হাজির হ'তে হবে নরকরাজ্যে । 
সেই রাজ্যে সংশোধন হওয়াব পর আবার ওদেরকে নর-নারী 
আকার ধরতে হবে। তখন প্রীণ-মনসহ বুদ্ধির কোমল বা কঠিন 
ভাবের দৌলতে মেয়ে বা ছেলে আকারে দেখা দিতে হবে। 
এদের প্রত্যেকের জঘন্য পূর্ব-সংস্কারই এদেরকে বর্তমানে 
মানুষ বা! উপদেবতা-উপদেবী কোনও আকারই ধরুতে 
দেয় মা । এখন এর! ভূত বা পেত্বীবাচ্য। আসক্তি, নর- 
নারীর প্রতি ব! নারী-নরের প্রতি প্রতিহিংসা বা অনিষ্ঠাচরণে 
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ভীষণ প্রবৃত্তি, প্রতিষ্ঠানে তীব্র লালসা, দারুণ দেহ-বুদ্ধি- 
জনিত “শুচিবাই? গ্রস্ততা বা মন্্-বেদন। জ্ঞাপনে ব্যাকুলতা, 
এদের প্রত্যেকের এখনকার ব্যস্ততার কারণ। স্থুল-রাজ্যস্থ 
যে বাঁটীতে যে যে জীবদ্বারা মারপিট বা রাগারাগি ব৷ 
রেষারেষি কন্ম সাধিত হয়, এরাই সেই জীবকে আশ্রয় ক'রে 
একগুণকে দ্শ-বিশগুণ ক'রে তুলে । নর-নারীর নীতি-বিরুহ্ধ 
দৈহিক সম্বন্ধ স্থাপনে এরাই ইন্ধন যোগায় । এমন কি হত্যা" 
কর্ম সাধনে বা আত্মহত্যা করাইতে এদের মধ্যে কেহ কেহ 
বিশেষ সচেষ্ট । “ফিট” ব। “হিষ্টিরিয়া" মৃগী, ধনুষ্টঙ্কার ব 
পক্ষাঘাত রোগের মূলে প্রায়শঃ এরাই অলক্ষিত ভাবে অবস্থিত । 
জীবের মানসিক ব' দৈহিক দুর্বলতা প্রদান, এদের বড়ই 
প্রীতিপ্রদ ব্যবস্থা, এদের আবাসস্থল বা বিহার-ভূমি,_পতিত 
বাটা বা মন্দির অপেক্ষাকৃত বড় আগাছা ও যাবতীয় 
অপরিচ্ছন্ন স্থান। সুচিস্তাকরণ ও স্কর্্-সাধনকারী হইতে 
বা যে স্থলে এই প্রকার কম্ম সাধিত হয় সেই স্থল হইতে, এরা 
অনেক দূরে দূরে অবস্থিতি করে । এদের অধিকৃত-অধিকৃতা 
নর-নারী কোন সংষমী জীবদ্বার স্থল ও এমন কি স্ুক্ষভাবে 
স্পৃষ্ট হইলে এরা মহা আপত্তি সহকারে ও ব্যথিতচিত্তে সেই 
সেই নর-নারীকে পরিত্যাগ কর্তে বাধ্য হয়। প্রত্যেক 
ভোজ্য-সেব্য সংযততাসহ দেহস্থিত আত্মার উদ্দেশো 
প্রতিহাতে নিবেদিত হ'লে, সেই সেই সামগ্রী এদের দ্বারা 
বিষসম উপেক্ষিত হয়। কুসংক্কার-বশতঃ এই নিবেদন 
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কন্ম সাধিত হয় না ব'লে এরাই অতীব প্রচ্ছন্ন ভাবে সেই 
খাগ্য আন্রাণ করে; ফলে জীব রোগগ্রস্ত হয়। কেহ 
কেহ আত্মতৃপ্তি মানসে বিশেষতঃ খাগ্ভাভাবে, বিষ্ঠা, উদগার, 
থুতু, গয়ের প্রভৃতি আঘ্রাণ করে । এর! কোন সংসারে পুত্র 
ব৷ কম্। ভাবে দেখ! দিবার পূর্ব বা পরে, কোন কোন স্থলে 
পিতার বা মাতার বা ভ্রাতাঁর বা ভগিনীর অকাল মৃত্যু সংঘটিত 
হয় ব! তাদের কাহারও বিশেষ স্বাস্থ্য-ভঙ্গ বা অর্থ নাশের 
স্থত্রপাত হয়। সেই সময় প্রশাস্ততাসহ সম্ভবপর শুদ্ধভাব 
অবলম্বনীয়। শাস্তি-স্বস্ত্যয়ন কন্মদ্বার এদের গতিবিধি রোধ 
হওয়া সম্ভব। তবে কেবলমাত্র লৌভশুন্ত ও পরহিতে রত 
সতাসেবী দ্বারাই সেই সেই কন্ম স্ুসম্প।দিত হওয়া উচিত | এই 
সমুদয় কথায় আমাদের মহাজন অত্যন্ত ব্যথিত হৃদয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন--তবে কি ভাই এ অভাগাদের উদ্ধারের কোন 
উপায় নাই ?” উত্তরে সেই বাক্তি বলিলেন-এই জন্যই ত 
হিন্দুদের জপ-ধ্যান-সহ শ্রাদ্ধার্দি কন্ম-সাধনের ব্যবস্থা । 
দেহস্থিত আত্মাকে পরিতুষ্ট ক'রে পিতৃকুল-মাতৃকুল সহ 
জানিত-অজানিত “ পানী-পুণ্যবানের উদ্দেশ্তটে বারিদানের বিধি 
এইজন্য প্রচলিত। আঁর আমাদেরও স্ুচিস্তীছা'রা এ অভাগা- 
দের হিতসাধন কর! নিতান্ত বিহিত কর্ন ৮ এই প্রসঙ্গ শেষ 
হইতে না হইতে তাহারা আসিয়া গেলেন, নিয়রাজ্য হইতে 
তৃতীয় প্রদেশের দ্বারে ; ইহাই স্বর্গরাজ্যের নিয়তমপ্রদেশ । 
এই সময়ে আমাদের মহাজন একজন সঙ্গীকে জিজ্ঞাস 
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করিলেন--«“এই প্রদেশটা পরিচ্ছন্নতায় মনে হচ্ছে স্ুল- 
রাজ্যের সাহেব-পল্লী বা সৈন্াবাঁস (ক্যাণ্টন্মেণ্ট.)। পাখীর 
মত যারা ব্যস্ততার সহিত উড়ে বেড়াচ্ছে ওরাই কি এ 
প্রদেশে বস-বাস করে? ওদের কি কোন নির্দিষ্ট কন্মম 
নাই ?” উত্তরে একজন বলিলেন--“নিম্মরাজ্যের তুলনায় 
এ প্রদেশ পরিচ্ছন্ন বটে, তবে পরিচ্ছন্নতাসহ যাবতীয় সৌষ্ঠব 
হিসাবে এ প্রদেশ নগণ্য । বাহ্যিক বিলাসশুন্ত পরিচ্ছন্নতা 
প্রায়শঃ আভ্যন্তরিক পরিচ্ছন্নতার নির্দেশক । অন্যান আট 
আনা মাত্রায় প্রবৃত্তিপূর্২-_“আমি-আমার বুদ্ধি দমিত হইলে 
জীব, দেহপাতের পর এরাজ্যে আস্তে পায়। এর! মানুষ ও 
দেবতার মধ্যে আধা-আধিভাবে অবস্থিত বলে এদেরকে 
“উপদেবতাঃ বলে। এই দাআসলা” প্রাণীরা বেশী মাত্রায় 
উচ্ছ লতা, প্রশ্রীকাতরতা ও আত্মপ্রতিষ্ঠ-লোলুপতা পুষে 
রাখে বলে, এই রাঁজ্যে এসেও রেষা-রেষি ও এ-তা গণ্ডগোল 
আপনাদের মধ্যে বাধায় । সংযম বীজট। স্থুলরাজ্যে যাদের 
শুকিয়ে বা হেজে যায়-_(তা-কিস্ত অন্ততঃ বার আন 
মাত্রায়) তাদেরকে সংশোধক (বা নরক.) রাজ্য হ"য়ে স্থুল- 
রাজ্যের এক একজন সাঁজ্তে হয়। যে যে জীব নিজের নিজের 
প্রবৃত্তিপূর্ণ 'আমি-আমার' বুদ্ধিকে অসংযমের মাল-মসল। দিয়ে 
গড়ে, তারাই স্থুল-রাজ্যে নানা ধরণের সামাজিক ব! নৈতিক 
বা আধ্যাত্মিক উৎপাত ঘটায়। এরাই প্রায়শঃ দেশোদ্ধারের 
দল বা ব্যবসায়ী আলোকদাতৃ-শ্রেণী। এদের বাক্চাতুধ্যে 
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বা বাহ্যিক সাজ সঙ্জায় এরা আড়-কাঠি দলের সামিল। 
নরক রাজ্যের ভীষণতর আগুনে চাপান বৃহৎ কটাহ (কড়া ) 
এদের গাদগুলাকে কাটিয়ে লয়--তা” কিন্তু কালক্রমে । 
এ প্রদেশস্থ যে কয়জন উচ্চধাপে আসীন, এরাই যেতে পারেন 
চতুর্থ রাজ্যে অর্থাৎ দ্বিতীয় স্বর্গরাঁজ্যে ।” এই কথা বলিতে না 
বলিতে তাহারা আসিয়া গেলেন, দ্বিতীয় স্বর্গরাজ্যের দ্বারে । 
এখন তাহাদের মধ্যে আর একজন পুর্ব পরিচিত মহাঁজনকে 
উদ্দেশ করিয়া বলিলেন_-“দেখ্চেন ত এ প্রদেশটা আরও 
কত পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন । প্রাকৃতিক শোভাও কত 
মনোহারিণী। স্থুলত্বের হাঁস-বৃদ্ধি অনুসারে ক্রমশঃ আরও 
প্রাকৃতিক শোভাসহ পরিচ্ছন্নতা এই রাজ্যে উপভোগ্য 
হয়। তবুও এ প্রদেশের প্রাণীর! প্রবৃত্বি-পৃরিত প্রাণমনসহ 
বুদ্ধি পুঁজি ক'রে রেখেছে । এই পুঁজির প্রভাবেই এই 
প্রদেশস্থ নিম্নভূমির প্রাণীর! স্ব স্ব 'আমি-আমার* বুদ্ধি- 
প্রকাশের জন্য ছিট্-ফিটিয়ে বেড়াচ্চে। কিন্তু উচ্চ ধাপস্থ 
প্রাণীরা সেই বুদ্ধিকে 'আমি-তোমার' ক*র্তে কত-না সচেষ্ট। 
প্রথম পক্ষের সন্কল অশান্ততা, কিন্তু দ্বিতীয় পক্ষের পুজি 
অপেক্ষাকৃত প্রশান্তত! । এই দ্বিতীয় পক্ষই কালক্রমে বেশী- 
মাত্রায় তৃতীয় ব্বর্গরাজ্যে স্থান পাইয়া যাবেন। এই অশাস্ত- 
প্রাণীরাই এ রাজ্যের গুণে সামান্য শক্তি অর্জন ক'রে, স্থূল 
রাজ্যস্থ নর-নারীকে অধিকার করে; পরে প্রতিষ্ঠালাতের 
প্রত্যাশায় অসত্যকে আশ্রয় ক'রে, হয় একজন গৌরাঙ্গ, ব! 
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গোলোক-বিহারী নারায়ণ, আর ন। হয় ম। কালী হ"য়ে পড়ে। 
সেই অশান্ত প্রাণীদের সহিত অধিকৃত জীবের প্রতিষ্ঠা- 
লোলুপত্বই অল্পমাত্রায় সত্য ও বেশী মাত্রায় মিথ্যা মিশ্রিত 
আচরণ জনসাধারণকে প্রবঞ্চিত করে । জীব সাধারণ অতি 
মাত্রায় আত্মপ্রবঞ্চক ও পরপ্রবঞ্চক বলেই সহজেই তাদের 
ফাদে প।দেয়! ফলে, এই ঝুঁটে। গৌরাঙ্গ ব। নারায়ণ বা 
জগন্ম(তা অনতি-বিলন্বে সংশোধক রাজ্য হ'তে এ স্ুল- 
রাজ্যের এক একজন সাজতে বাধ্য হয়। ধারা অপেক্ষাকৃত 
প্রশান্ত ভাবকে সম্বল ক'রে আত্মোন্নতির জন্য সচেষ্ট হ?ন, 
তাদের বিহিত কন্ম-গৃহস্থের শীলগ্রাম-শিলায় বা নিম্বশ্রেণীর 
মন্দিরের অদৃশ্য রক্ষক-রক্ষযিত্রী-ভাবে পুজা! গ্রহণের বিনিময়ে, 
সেই সেই গৃহস্থের বা পল্লিবানীর জাগতিক ও পারলৌকিক 
কল্যাণ বিধান করা । অধুন। স্থল-জগতে প্রায়শঃ জঘন্য ভাবে 
পৃজা-মচ্চন।দি কর্ম সাধিত হওয়ায় অশান্ত উপদেবতারাই এ 
পুজা গ্রহণ করে। এই কন্মফলে গৃহস্থও সহ পুজারীগণ সেই 
সেই উপদেবতা কালক্রমে নরক রাঁজ্যের এক একজন সাজতে 


বাধ্য হয়। ৃ 
জান্বেন যে, স্থুলরাজ্য হ'তে দেবলোকের উচ্চরাজ্য 


পর্য্যন্ত উত্থান ও পতন নির্ভর করে প্রশান্ততা ও অশাস্ত- 
ভাবের উপর। “আমি-তোমার বুদ্ধির একাস্তিকতাই 
প্রশাস্ততা আর “আমি-আমার* বুদ্ধির প্রাচুর্্যই--অশাস্ত 
ভাব। এই মহা-অনাচারসম্পন্ন। 'আমি-আমারবুদ্ধির প্রভাবে 


৮৮ মৃত্যু রহস্ত 


জীবের কা কথা--দেবতাদের মধ্যেও “রেষারষি” নামকেনা 
ভাব ও মিথ্যাচার একটু-আধটু দেখ। দেয়। এই “আমি- 
আমার” আগাছা'র এমনি প্রভাব যে, একগুণ হইতে বিশগুণ 
হতে বেশী দেরী লাগে না” এই কথা শুনিয়া আমাদের 
মহাজন নিজ দোষ স্মরণ করিয়। চোখের জলে বক্ষ 
ভাঁসাইলেন। এমন সময় তাহার সকলে আসিয়। গেলেন 
তৃতীয় ্বর্গ রাজ্যের দ্বারে,--এই প্রদেশ হইতে দেব-দেবী- 
ভূমি আরম্ত--এই কথা এক সহযাত্রী জ্ঞাপন করাতে, 
আমাদের মহাজন সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিলেন। পরে 
উৎস্থক-ভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন--শ্রীগুরুর শ্রীচরণ-প্রাস্তে 
উপনীত হবার আর কত দেরী ভাই ?” একজন ততুত্তরে 
বলিলেন--“আর বেশী দেরী নাই। এই দেবভূমি ছুই 
ভাগে বিভক্ত ;- নিম্বপ্রদেশ, নিম়স্তরের দেব-দেবীদের জন্য | 
ইহাই ইন্দ্রের রাজ্য । উচ্চপ্রদেশ__-উচ্চজ্জরের দেব-দেবীগণের 
জন্য । ইহাই ব্রন্মার রাজ্য । এই উচ্চস্তরের দ্বিতীয় ধাপে 
শ্রীগ্তরু আসীন । এই প্রদেশ "চতুর্থ স্বর্গরাজ্য, আখ্যাত। 
শ্রীপুর আদেশ-মত আমাদের মধ্যে কেহ কেহ শ্রীগুরুর 
নিকেতনে কদাচিৎ যান। অনুন তের হইতে চৌদ্দ আন! 
মাত্রায় ধার “আমি-আমার' বুদ্ধি-সহ বাসন ক্ষীণ হয়, তিনি 
সেই মাত্র! হিসাবে এই রাজ্যের তিনটীর মধ্যে একটী ধাপে 
অস্থায়িভাবে আসন পাতেন। এই নিম্নস্তরের দেব-দেবীগণ 
অজ্জিত গুণের মাত্রা হিসাবে নগণ্য বা অন্ললোক পুজিত- 
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স্থলরাজ্যের দেবালয়ে পুর্-সংস্কারানুযায়ী অদৃশ্য রক্ষক ব 
রক্ষয়িত্রীর চালক-চালিক। হ'ন। পরে গুণের বা অগুণের মাত্র 
হিসাবে চতুর্থ-রাজ্যে উন্নীত বা দ্বিতীয়-রাঁজ্যে অধ:-পতিত 
হন। চতুর্থ রাজ্যে উন্নীত হলে সেই দেবতা বা দেবী 
কোন এক নামজাদ। দেবালয়ের অধিনায়ক-অধিনায়িকা ভাবে 
স্বত্ব করণীয় কম্ম সাধতে বাধ্য হন। এ রাজ্যের এমনি 
বিধান, গুণ অজ্ঞিত হলে প্রত্যেকের স্ূঙ্ম, সুক্ষ্মতর ব! 
স্ক্্মতম দেহ অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছ, পরিপুষ্ট ও হাল্কা হয়। 
তেমনি অগুণের মাত্রা বৃদ্ধি হ'লে পুর্ব দেহ হীন, হীনতর ও 
হীনতম আকার-ধারণ করে । পরে অগুণের মাত্র! হিসাবে 
দেবত্ব বা দেবীত্ব হ'তে উপদেবতা-শ্রেণীভুক্তা হন। এমন কি 
তিনিই এই স্ুল-রাজ্যে মেয়ে-ছেলে আকারে নর-নারী দেহ 
ধরতে বাধ্য হ'ন। জীবের কল্যাঁণের জন্য উচ্চতম রাজ্যের 
দেবতারাও কখন কখন প্রচ্ছন্নভাবে আসেন। এই উচ্চতর 
রাজ্যে ধারা অনেক দিন যাবৎ অবস্থিতি ক'রে নিয়রাজ্যে 
ব্বীয় কন্মদোষে ব' স্বেচ্ছায় অধিগমন করেন, তারাই স্মুক্স- 
রাজ্যেন্ন বার্থাজ্ঞাপনে কথঞ্চিন্মীত্রীয় সক্ষম হ'ন। এইজন্য 
আঁধুনিক আলোকদাতৃকুল পুস্তক-পঠন-বিগ্ভায় অভিজ্ঞ হ'লেও 
প্রকৃত স্ুন্মম তত্ব-উদ্ঘাঁটনে, অবশ্ঠ সামান্য ভাবেও- সম্পূর্ণ 
অশক্ত | এদের মধ্যে নাম-কেন। বা লোক-দেখান ভাব সজাগ 
হওয়ায় এদের পরিণাম অতীব শোচনীয় হয়। এই ছুই রাজ্যের 
কাধ্যকারিণী শক্তি-_ইচ্ছাশক্তি । “আমি-আমার বুদ্ধিসহ 


৪৬ মৃত্যু-রহস্ত 
বাসন! বার আনা মাত্রায় ক্ষীণ হ'লে ইচ্ছাশক্তি প্রবুদ্ধ হ'তে 
থাকে। এই ছুই অগ্তণ ষোল আন! মাত্রায় নিঃশেষিত 
হ'লে তবে ইচ্ছাশক্তির পূর্ণ বিকাঁশ হয়।” এই কথাগুলি বল। 
শেষ হইতে না! হইতে তাহার! চতুর্থ স্বর্গরাজ্যের দ্বারে উপনীত 
হইলেন। তখন তাহাদের কয়েকজন আমাদের মহাজনের 
নিকট-_“তবে আসি ভাই” বলিয়া বিদায় গ্রহণ করিলেন ; 
সহগামী হইলেন মাত্র ইজন। তখন সেই মহাজন তাহাদের 
সকলকে অভিবাদন করিয়া জিজ্ঞাস করিলেন--“তোমরা 
শ্রীগুরুর শ্রীচরণ দর্শনে যাবে না ?” উত্তরে একজন সহগামী? 
বলিলেন--“ও-রাজ্যে যাবার সম্বল, ও'দের এখনও অভাব ।৮ 
অতঃপর সেই মহাজন শ্রীগুরর চরণোদ্দেশে আখি 
বারিসহ সেই দ্বারদেশে লুটায়ে পড়িয়। মুক্ত কণ্ঠে বলিলেন__ 
প্রীনতারণ ! করুণাময়--তোমার ইচ্ছায় ও এই মহাজনদের 
অন্ুকম্পীয় এ অধম তোমার দ্বারে উপ্নীত। তা” না হ'লে 
এ অধমের নাই-কোন সম্বল নাই,এই সমুন্পত রাজ্যে আসে । 
প্রভো৷ |! তোমার ত অবিদ্দিত নাই যে, এ কাঙ্গাল তোমার 
বা এদের সেবাভার গ্রহণ করে, সে বিষয়ে সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
ও সমন্বলহীন। নিজের অপদার্থতার কথা জাগরূক হওয়াতে, 
এ দীন মর্মে মর্ম্মে বুঝে ষে, তোমার শ্রীচরণ সমীপে উপস্থিত 
হয়, সে শক্তি তাঁর নাই। তাই বলি--নাঁথ! এই দ্বার- 
দেশের 'কোন এক স্থানে অবস্থিতি করে তোমার শ্রীচরণ- 
ধ্যানে নিরত থাকবার সুযোগ লাভ কর্লে, এ দীন নিজেকে 
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সহ] ভাগ্যবান্‌, নিঃসন্দেহ মনে কা'রবে।” এই সময় তাহার 
শিরোদেশ,কি যেন কিসের দ্বার। স্পৃষ্ট হওয়ায়,তাহ!র দেহসহ 
প্রাণে, মনে ও বুদ্ধিতে এক অপরূপ শক্তি সঞ্চার হইল । 
তৎসহ তাহার শ্রবণে পশিল শ্রীগুরুর বাণী--“বৎস, উঠ, তুমি 
নিজগুণেই এ প্রদেশে আস্তে সক্ষম হয়েছ। তোমার- 
তোমারই প্রতীক্ষায় আমি মুহূর্ত গণিতেছিলাম। তখন 
প্রীপগ্তরু তাহাকে সন্সেহে কোল প্রদাঁন করিয়া বলিলেন,__ 
“চল, তোমার স্বোপাজ্জিত স্থানে । সেস্থানে আমার দক্ষিণ 
হস্ত-ম্বূপ ষাবতীয় করণীয় কর্ম, তোমায় সম্পন্ন করুতে হ'বে। 
আমি জীবের কল্যাণোদ্দেশে নিবিবচারে বহুসংখ্যক শিশ্য- 
শিষ্যা করিয়াছিলাম। আমার প্রচ্ছন্ন' “আমি-আমার' বুদ্ধিই 
এ কম্মন সাধন করায়েছিল। সেই কর্মকলে আমার পুত্র ও 
কয়েকজন প্রিয় শিল্ত-শিত্যা, আমায়ে এই ষষ্ঠরাজ্যের উচ্চতম 
ধাপ হ'তে চতুর্থ রাজ্যে পতিত করায়। আমার সৌভাগ্য- 
বলে তোমার মত তিন-চারিজন শিষ্য-শিষ্যার গুণে পুনরায় 
এ গ্রদেশে এসেছি বটে, কিন্তু পূর্ববস্থানের নিম্বধাপে। এখন 
এখানে অবস্থিত হয়ে মনে রেখে। বৎস, তোমার-আমাঁর কন্ম 
স্বন্য 'আমি-আমার, বুদ্ধিকে 'আমি-তোমারে পরিণত করা; 
_তা" কিন্তু পূর্ণ-মাত্রায়।” উত্তরে-“তো'মার ইচ্ছ। পুর্ণ 
হক” আমাদের মহাজন সকরুণ ভাবে বলিলেন । 


রি তাত 


অষ্ুম অধ্যায় 
অক্ষাল ম্মক্্য 


এক্ষণে অকাল মৃত্যু সংঘটনের বিধানগুলি আলোচ্য । 
“এই আছি, এই নাই__মানব জীবনের ব্যবস্থা । সুতরাং এই 
জীবন অস্থায়ী ইজারাদারী মাত্র! প্রকাশ্য ইজারাদার _ 
প্রাণ ও ইজারালন্ধ উপাদান স্ুলদেহ। এই অস্থায়ী 
ইজারাদারী ব্যবস্থা, অদৃশ্য রাজ্যেও গ্রচলিত। কিন্তু যে শুভ 
মুহুর্তে প্রাণ, মন ও বুদ্ধি আত্মভাবাপন্ন হয় ও পরে আত্মার 
সহিত সম্মিলিত হয়, তখন অস্থায়ী কারবার বিলুপ্ত হয়। এই 
অস্থায়ী ব্যবস্থা সাধনের দ্বিবিধ উদ্দেশ্য । প্রথম; স্থূল হইতে 
সুক্ষ্ে ও পরে সুক্স্রাজ্যের উচ্চতম ধাপে গতি । ইহাই 
স্বাভাবিক ক্রমবিকাশের বিধান । দ্বিতীয়,__ন্ক্ষম হইতে 
স্থলে অধোগতি। এই অস্বাভাবিক বিধানে, জীব দ্েহান্তে 
নরক ব। বিহার রাজ্যে কিছু কালের জন্য অবস্থিতি করে। 
আবার স্ুলরাজ্যে মীনবও এমন কি পশু আকারও ধারণ 
করিতে বাধ্য হয়। জীবের প্রবৃত্তি পরাঁয়ণ। “'আমি-আমার? 
বুদ্ধিই এই ভীষণ কর্দ্ম সাধন করাঁয়। পণুত্বলাভ-কালীন সেই 
জীবের পূর্বস্থৃতি. কথপ্্মাত্রায় থাকায়, সে প্রায়শ্চিত্ত 
করিতে যত্বশীল হয়! যেরূপ মাত্রায় এ কন স্ুসম্পাদিত হয় 
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সেইরূপ মাত্রায়-সেই ব্যক্তি আবার জীবত্ব লাভ করিতে 
সমর্থ তয়। 

বিধানের কাধ্যকারিণী শক্তির নাম-প্রাণ। দেহস্থিত 
আত্ম। হইতে প্রাণই প্রথমে আত্মশক্তি প্রাপ্ত হয়। প্রাণের 
কম্ম_-প্রসার। প্রসারের অন্থকুলতা না পাওয়া পর্যস্ত 
প্রাণ নির্দিষ্ট স্ুল বা জ্ক্ম উপাদানকে আশ্রয় করিয়। থাকিতে 
বাধ্য হয়। উনার কাধ্যকারিণী শক্তি যে ভাবে ও যে মাত্রায় 
সম্কুচিত হয়, সেই ভাবেও সেই মাত্রায় উহাকে পুর্বাধার বজ্জন 
করিয়া সেই ধরণের নব কিন্তু অপেক্ষাকৃত হীন বা হীনতর 
আধারে প্রবিষ্ট হইতে বাধ্য হয়। প্রতোক জীবের সম্বল 
ছুইটী দেহ-স্থুল ও স্ুম্ম । এই স্ুলদেহের মধ্যেই স্ুক্স্মদেহ 
অধিষ্টিত। এই কক্ষ দেহকে পরিপোষণ করাই জীবের 
আত্মবিকাশের মুখ্য লক্ষ্য । এই প্রকার আত্মবিকাশই প্রকৃত 
শিক্ষার, প্রকৃত ধন্মকন্ম সাধনের ও প্রকৃত উন্নতাবস্থার 
লক্ষণ । সুতরাং আধুনিক শিক্ষা ধর্মকন্ম সাধন ও উন্নতাবস্থা, 
অতীব ভ্রান্ত আত্ম-প্রসাদের অমোঘ লক্ষণ! প্রবৃত্তি- 
পরায়ণা “আমি-আমার” বুদ্ধির প্রভাবে জীবের স্ুক্ষমদেহ 
নিতান্ত ক্ষুদ্রাকারে প্রায়শঃ অত্যন্ত ছিদ্রবিশিষ্ট ও কদধ্যভাবে 
অবস্থিত। এইজন্য জীবের চিস্তাশীলতাসং স্থিরবুদ্ধিরও 
প্রকৃত কাধ্যকারিতা-শক্তির বিশেষ অভাব। ফলে চিন্তা- 
কুলতা-সহ অশ্বচ্ছলতাঁ ও অস্বচ্ছন্দতাই জীবের প্রাপ্য হইয়া! 
থাকে। 
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জীবের বিকাশ সাধনের মহান্‌ অ্তরায়__ প্রবৃত্তি অর্থাৎ 
বহিমু্ধী অতৃপ্ত বৃত্তি। দেহের ভর্তা (ভরণ কর্তী) প্রাণ; 
প্রাণের আধুনিক ভর্তী--প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি সংযুক্ত মন; মনের 
ভর্তরী-বুদ্ধি ; নিবৃত্বি-পরায়ণাবুদ্ধির ভর্তা--বিবেক ; বিবেকের 
ভর্তা-আত্সা ও আত্মার ভর্তী--পরমাত্সা। কেবল মাত্র 
দাসীভাবে বিকাশের সহায়তা করাই প্রবৃত্তির মৌলিক 
কম । বুদ্ধির মৌলিক কর্ম্ম-_(১) কেবলমাত্র দ্রষ্টা ও শ্রোতার 
ভাবে অবস্থিত থাঁকিয়া নিবৃত্তির সহগাঁমিনী হওয়া; (২) 
“হা-না দ্বারা বিবেকের সহায়তায় আবশ্যক মত প্রাণকে ও 
মনকে চালিত করা । বুদ্ধি কন্ম (৩) প্রাণ, মন ও মনের বৃত্তি 
নিচয়কে সঙ্গের সাথী করিয়া স্থল ও স্ুন্মম যাবতীয় উপভোগের 
দ্বারা আত্মাকে পরিতৃপ্ত করা। বুদ্ধি কিন্ত আপাততঃ 
আত্মাকে উপেক্ষা করিয়! প্রবৃত্তি-দাসীকে পরিতুষ্টা করিতে,__ 
তাহাঁও আবার ঝাদীরভাবে,_-বিশেষ সচেষ্ট । বুদ্ধির এই প্রকার 
হীন আচরণের জন্য প্রাণ ও মন, এক্ষণে নিতান্ত হীনপ্রভ। 
ইহা! ব্যতীত, মনোবৃত্তি সমূহ প্রমত্তরতা সহকারে কর্মমসাধনে 
নিরতা। কলে, প্রাণ প্রসারের প্রতিকূলতার জন্ত স্থুলদেহের 
সহিত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হওয়ার পর, অতাস্ত হেয় ও অপদার্থ 
সুক্ষাদেহে আসন বিস্তার করিতে বাধ্য হয়। সুতরাং সেই 
দেহের কাধ্যকারিতা-শক্তি বিলুপ্ত হওয়াতে প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি- 
সহ মন; বুদ্ধি ও আত্মা সেই আধারে প্রতিষ্ঠিত হয়েন। 
এই--অবস্থাপন্ন জীবই স্থুলদেহাস্তে স্থল ও সুক্ষ" উভয় 
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রাজ্যেই “মুত'বাচ্য হয়। অকাল মৃত্যুর ইহাই ্রঞ্থজ্ম 
কারণ। 

স্থল ও স্ুক্মন-দেহস্থ প্রত্যেক উপাদানকে, যাহার যাহা 
মৌলিক কর্সাধনে সুযোগ প্রদান করিয়া বিকাশের চরম 
সীমায় উপনীত করাই বিরাট্‌-কারিকরের বিধান। এই 
বিধানানুযায়ী প্রবৃত্তিকে কেবলমাত্র দাসীর কর্মে নিযুক্ত রাখা 
ও বুদ্ধিকে প্রবৃত্তির বাঁদী হইতে মুক্ত করা, প্রত্যেক জীবের 
অবশ্য করশীয় কর্ম । বিধানের দাবী £--0) যাহার যাহা 
জাগতিক করণীয় কন্্ন, তাহ। এমন ভাবে সাধিত হউক, যাহাতে 
জীবের প্রাণ, মন, বুদ্ধি, প্রভৃতির নিকৃষ্ট উচ্ছিষ্ট-ভোগী না 
হয়; (২) নিবৃত্তিপন্থা অন্ুসরণকারীর মত প্রবৃত্তিকে ক্ষীণ- 
হীন না করিয়া উহাকে প্রকৃতবিকাশ সাধনের জন্য কেবলমাত্র 
দাসীভাবে কর্ম সাধনে অবসর দেওয়া ( ইহাই অসহযোগিতা 
ও অহিংসমন্ত্রসাধনের বিধান); (৩) যাবতীয় পার- 
লৌকিক কর্ম এমন সরল ও সহজপন্থা ধরিয়া সাধিত হউক, 
যাহাতে (ক) “আমি-আমার, বুদ্ধির দেহবুদ্ধি, ভেদবুদ্ধি ব। 
লোকদেখান বা নামকেনা ভাবগুলি সমূলে উৎপাটিত হয়; 
ও (খ) বুদ্ধি 'হী-না, দ্বারা জাগতিক কর্ম সাধনে প্রাণের ও 
মনের বিশেষ অনুকূল হয়। বর্তমানে প্রকৃত চিস্তাশীলতার 
বিশেষ হীনতীয়, এবং বিকৃত শিক্ষা, সঙ্গ ও সংস্কারের প্রভাবে 
জীবসকল স্ব স্ব ধারায় জাগতিক ও পারলৌকিক কর্ম্-সাধনে 
মহা-আগ্রহাদ্বিত। এইজন্য জাগতিক ও পারলৌকিক কন্মে 
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সাম্যাবস্থার অভাবে, জীবগণ প্রকৃত বিকাশ-তীর্ঘেব যাত্রী না 
হইয়া সম্কোচকেই পরিপুষ্ট করিতে যত্বশীল। উপরি-উক্ত স্থুল 
ও সুক্ষ বিধান একসাথে কন্ম সাধিতে উদ্যোগী না হওয়ায় 
সংসারী, ব। সংসারত্যাগী জীব, বিধানের নিদ্ধীরিত নিয়ম- 
লঙ্ঘনে পরম অনুরাগী । অকালে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার 
ইহাই ভ্িক্তীল্স কারণ। 

জীব, প্রকৃত বিকাশ-সাধনের জন্য দেহ-বল, ধন-বল, 
বুদ্ধি-বল ও জন-বল লাভ করিয়া থাকে । বিকাশ সাধনের 
উপায়--(১) স্ব্য করণীয় কর্মে প্রাণ, মন ও বুদ্ধিকে একন্থৃত্রে 
বাধিয়। সেই সেই কন্ম আত্মার প্রীতির জন্য সাধন। (১) 
বাকো, কাধ্যে ও চিন্তায় প্রবৃত্তিপরায়ণা “আমি-আমার” 
বুদ্ধিকে 'আমি-তোমার' ধারণায় প্রতিষ্ঠিত করিতে সচেষ্টতা । 
এই উপায়ে আত্মবিকাশ সাঁধনই জীবের শ্রেন্ট করণীয় কর্ম । 
এই প্রকার কর্মসাধনের সফল জাগতিক কন্মে সাফল্য ও 
পারলোৌকিক কর্মে সিদ্ধিলাভ। প্রকৃত চিস্তাশীলতার পরিবর্তে 
উচ্ছ্বাস সম্বল হইলে, জীব-সাধারণ কোন মহাজনের সরলতা র, 
সতাবাদিতার ও প্রকৃত কাধ্য-তৎপরতার দৃষ্টান্ত প্রত্যক্ষ 
করিয়াও, স্ব-স্ব বিকৃত ভাবের জন্য বীভৎস আচরণ করিয়া 
থাকে । ধন-বল, বুদ্ধি-বল, দেহ-বল বা জন-বল প্রত্যেকটা 
বিরাটের দান। দ্ানলাভে লোলুপ জীবের অবগত থাক 
অবশ্য বিধেয় যে, দান গ্রহণের দায়িত্ব জীবের পক্ষে অতি 
ভয়াবহ। প্রত্যেক দান গ্রহণের সহিত সেই দান বিতরণে 
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দাঁয়িতটুকুণড সংশ্লিষ্ট । উপরি-উক্ত দাঁন-গ্রহণেরমধ্যে বৈভব 
দান-গ্রহণের ফল-বিষময়। প্রবৃত্তির-উচ্ছিষ্ট-ভোজী জীবকে 
এই দাঁন-গ্রহণের ফলে বিকাশের পন্থা হইতে প্রায়শঃ 
সন্কৌচেই স্থিতি করায়। তাই, সেই জীব সেই দানকে স্বীয় 
প্রবৃত্তির তৃপ্তি সাধনে অসঙ্কোচে ব্যয় করে; আর ন। হয় 
কেবলমাত্র পুত্রকলত্রাদির ভবিষ্যৎ সংস্থানের বা বংশ মধ্যাদ! 
রক্ষার জন্য ব্যবস্থা করে। জীবের এই প্রকার কম্মের জন্য 
“বিরাট কাবুলীওয়ালাকে' দান উস্থল করিবার আয়োজন 
করিতে হয়। দান উন্থুলের ব্যবস্থা,_ছুর্ববুস্ত বা অল্পায়ুঃ- 
বিশিষ্ট পুত্র-কন্য। বা জামাতা বা পৌত্র-পৌত্রী বা দৌহিত্র- 
দৌহিত্রীর অভ্যুদয়! ইহাই অকালমৃত্যুর বক্ুক্ভীস্স 
কারণ । 

জীব দেহ-বলকে ভর করিয়া “'আমি-আমার” বুদ্ধির 
প্রভাবে আন্ষীলন করে যে, সে একজন বেশ বোঝদার। 
ইহার উপর যৎসামান্য অর্থবল থাকিলে ব। সেই বল সংগ্রহ 
করিবার আশ। পোষণ করিলে, সেই জীব “আমি-আমার? বুদ্ধি 
প্রভাবে রেষা-রেধি ব! রাগ।-রাগি বা মারপিট প্রভৃতি করিয়া 
একটীর পর একটা গণ্ডগোল বাধাইয়া ফেলে । তখন সেই 
জীবের এই প্রকার কার্য্ের জন্য অশাস্তি ও অলশগমী শাস্তি ও 
লক্ষমীঠাকুরাণীকে আসনচুতা। করে। সুতরাং ক্রোধ, প্রতিষ্ঠা, 
মিথ্যাচার ও প্রতিশোধ চিস্তা, ভীষণতম আকারে সেই" গৃহকে 


আচ্ছন্ন করে। প্রত্যেক জীব-দেহে বিদ্যমান--শান্তম্, শিবম্‌, 
ণ 
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নুন্দরম্‌, শুদ্ধমপাপবিদ্ধম১ ষড়েশ্ব্য্যসম্পননম্‌ ও সচ্চিদানন্দময়ম্‌ 
কিংব। মহাশক্তি, মহালন্ষনী, মহাঁশীস্তি ও মহানন্দ আত্ম- 
ভাবে । ফলতঃ ইহা! সহজ বোধগম্য যে, প্রত্যেক অবৈধ 
আচরণের জন্ত শাস্তম্‌, শিবম্‌, বা মহাঁশক্তি মহালক্গনী হইতে 
অনেক দূরে, সেই ব্যক্তিকে অবস্থিত হইতে হয়। সেই জীবের 
এই কন্মফলে তাহার সুক্ষ্মদেহ অতীব ছিদ্রবিশিষ্ট ও জঘন্য 
কার্যকারিতা শৃন্যাবস্থা প্রাপ্ত হয়। ইহাই আর আর অভাব 
অশাস্তি সহ সেই গৃহে অকাল মৃত্যুর জ্কুঁভর্ কারণ। 
উপরি-উক্ত কারণের জন্য একমাস হইতে ছুই চারি বৎসরের 
মধ্যে এই কুফল নিঃসন্দেহ প্রসবিত হয়। 

জীবের সম্বল বাসনা, ভাবন। ও ভয়। জীবের পরমধন 
_ ইচ্ছা শক্তি, যাহা পরিস্ফুট হইলে মানুষের সকল অভাব- 
অশাস্তি ঘুচিয়া যায়। আধুনিক শিক্ষায় ও ধন্ কম্ম সাধনে 
“আমি-আমার, বুদ্ধি পরিপুষ্ট হওয়ায় জীবের ইচ্ছাশক্তি বাসন 
ও ভাবনা আকার ধারণ করিয়। থাকে । এই বাসনা-ডাকিণী, 
ভাবনা-পেত্বী ও ভয়-ভূত মিলিত হইয়া জীবের 'আমি- 
আমার" বুদ্ধিকে বিষম পরিপুষ্ী করিতে যত্বশীল। ফলে, 
প্রাণ, মন ও বুদ্ধি কার্যকারিত। শক্তি হারাইয়া নপুংসক 
শ্রেণীভুক্ত হইয়া পড়ে ! সুতরাং নপুংসক শ্রেণীভুক্ত জীবের 
আসক্তির প্রভাব বেশী। যেজীবের যে মাত্রায় আসক্তি সে 
ব্যক্তি-সে মাত্রায় *শাস্তম্‌ শিবম্ঠ বা “মহাশক্তি-মহালক্ষমী” 
হইতে তত পরিমাণে দূরে অবস্থিত। এ অবস্থায় তাহার 
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“ভগবান্‌ ভগবান্ঃ বা 'হরি-হরি+ ব! “মা-মা” করা সত্বেও এই 
প্রকার বাহক উক্তির বা আচরণের ফলে অভাব-অশাস্তি 
সহ ৫তনইই হাত্ছে অকাল মৃত্যু আসন বিছায়। ইহাই 
অকাল মৃত্যুর ্পঞ্ঞঞ্স্ম কারণ । কোন শম্ত ক্ষেত্রের আগাছা- 
গুলিকে সমূলে উৎপাটন না করিয়া সেই ক্ষেত্রে বারি সেচনের 
ফলে আগাছাগুলিই বিশেষ সতেজ হয়। নীতি শুদ্ধ না 
হইয়! বাহ্যিক সাজ-সঙ্জ! বা পাঁজি-পুথির ব্যাখ্যায় উপলব্ধি 
সম্পন্ন ধন্ম বা কন্ম জীবন লাভ কর! কিছুতেই সম্তব নয়। 

এ ধরার কারবারই-_-আমি-আমার বুদ্ধির পরিচালন1। 
বিরাটের একচ্ছত্র আমি-আমার? ও জীবের নগণ্য “আমি- 
আমার' বুদ্ধি আপন আপন ধরণে কার্য সাধিতেছে। জীবের 
এই বুদ্ধি নিতান্ত-_-অকিঞ্চিৎকর হইলেও ধারণাতীত বিশাল 
“'আমি-আমারের নিকট বশ্ঠতা স্বীকার করা দূরের কথা 
একালে কথার বন্দুক-কামান দ্বারা শ্ডাহ্ান্ষে নির্মূল 
করিতে বিশেষ প্রয়াসী। মহাধুরন্ধর কতকগুলি পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞীনবিৎ এই দলের | তাহাদের দেখা-দেখি থাই দাই, 
মজ উড়াই দল” ও ঢাল নেই, তরোয়াল নেই, নিধিরাঁম 
সর্দারেরা'*ও এই দলের । তাই নগণ্য “আমি-আমার” বুদ্ধি 
অসীম 'আমি-আমার' বুদ্ধির নিকট বশ্যতা ব্বকার করিতে 
কিছুতেই রাজি নহে । তাই তাহার “আমার এটা, আমার 
ওটা” এই ধারণায় বুক ও মাথা ভর্তি করিয়৷ স্ব স্ব ধারায় 
চলিতে ফিরিতে ব্যতিব্যস্ত। তাই ধরাময় আলোকদাতৃকুলে 
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পূর্ণ। আলোকদান কর্ম সাধন ভাল হউক, আর না হউক, 
প্রত্যেকজীব কোন উপদেশ ততটুকু গ্রহণ করে যতটুকু উহার 
স্ব স্ব 'আমি-আমার' বুদ্ধি কর্তৃক অন্ুমোদিত। জীবের স্থির 
বুদ্ধি সহ চিস্তাশীলতার বিশেষ অভাবই, বরং উচ্ছাসের 
অফুরস্ত জন্বলই, মানুষকে স্ব ম্ব বিধানে কন্ম সাধিতে 
প্রণোদিত করেও বস্তুতঃ করিতেছে । জীবের এই প্রকার 
অসংযমের জন্য সংযম রাজকে তাহার সংযমের বর্শা সেই 
সেই জীবের বক্ষে হানিতে বাধ্য করে। তাই বীরবান্ছ, 
তরণীসেন, কুম্তকর্ণ, ইন্দ্রজিৎ প্রভৃতি আত্মীয় স্বজনেকে অকালে 
কালের কবলে প্রদান করিতে বাধ্য হইয়াছিল। ইহাই 
অকাল মৃত্যুর স্ব ৪ কারণ। 

উপরি-উক্তবশ্যতাস্বীকার সম্বন্ধে প্রথম পরিচ্ছেদে 
আলোচিত হইয়াছে । 

এই দেহস্থিত ওরা বায়ু) পিত্ত ও কফ তিন উপাদান 
দ্বার চালিত। ্অন্ন- সত্ব, রজঃ ও তনঃ তিনগুণ দ্বারা 
পরিপুরিত ও বুদ্ধি সুষুয়া, পিঙ্গলা, ও ঈড়া এই তিন শক্তির 
দ্বার সেবিতা। পিত্ত (অগ্নি) ও কফ (জল) ইহাদের 
চালক বায়ু। প্রাণ বা কাধ্যকারিণী শক্তি বায়ুতে বিদ্যমান । 
ধরাসহ জীব বায়ুর ক্রোড়ে লালিত ও পালিত কারণ ইহ। 
অস্তরে ও বাহিরে অধিষ্ঠিত। বিশ্বপ্রাণ বা বিরাট্‌-প্রকৃতি 
জগতের প্রাণ শক্তি, শাস্তি ও আনন্দের নিলয়। সুতরাং 
বায়ুকে বিশ্বজননীর প্রকট প্রধান শক্তি বা অন্ুভবনীয় পরম- 
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প্রাণ বল! স্ুসঙ্গত। ফলতঃ জীবের বরণীয় প্রধান উপাদান 
নাঁয়ু। বায়ু অগ্নির তেজোবৃদ্ধি ও বিকিরণকারী। অগ্নি 
বারিশোষণকারী ও বারি অগ্নি নির্বাণকাঁরী। অগ্নি ও কফকে 
সাম্যাবস্থায় রাখা বায়ুর কন্ম। বায়ুরূগী স্ুচালক ঠিক থাকিলে 
পিত্তরূপী রজোগুণ ও কফরূপী তমোগুণ অযথা বন্ধিত হইতে 
পারে না। তবেই প্রাণ স্ুচলিত, মন পুষ্ট ও বুদ্ধি যথাযোগ্য 
ভাবে সেবিতা হয়। বায়ু, পিত্ত ও কফকে সঠিক অবস্থায় 
রক্ষণের জন্য প্রাতঃ ও সন্ধ্যায় উন্মুক্ত স্থানে সুচিস্তাকে আশ্রয় 
করিয়। একাকী বিচরণ, হবিষ্যান্ন ভোজন ও সম্ভব হইলে 
সন্ধ্যার পূর্বে বা অব্যবহিত পরে অল্প ভোজন বিহিত কর্ম্ম। 
উপরি উক্ত-বিধানে না চলাই অকাল মৃত্যুর নগুক্ম কারণ। 


নবম অধ্যায় 
ভাদক্ষাি ক্ষর্্ম 


এক্ষণে শ্রাদ্ধাদি কম্ম সাধনের কথা আলোচ্য । স্থল দেহও 
অহং বুদ্ধিযুক্ত জীবের অমাজ্জিত বুদ্ধি এই কন্মনকে “মরা 
ছাঁগলকে ঘাস খাওয়ান'র বিধান বলিয়া নির্দেশ করে। 
দারুণ প্রবৃত্তি পরায়ণ। “আমি-আমাঁর, বুদ্ধিই স্থল দেহ ও 
অহং বুদ্ধি। স্থুল যাহ কিছু একমাত্র । উপভেগ্য হইলে জীব 
দেহস্থিত সুক্ষ্ষ দেহ পরিপোঁষণ অভাবে ছিন্ন-ভিন্ন ও নিতান্ত 
জঘন্য আকার ধারণ করে । সেই কন্দ্মরফলে সেই জীবের স্থ্ 
দেহ সহ মানস কর্ণ ও চক্ষু প্রস্ফুটিত হইবার স্ুুবিধ। ও স্থযোগ 
পায় না। সুতরাং সেই ব্যক্তি দিব্য-দেহের সহিত দিব্য 
দর্শন হইতে বঞ্চিত হয়। তাই সুক্্মরতত্ব সম্বন্ধে নিতান্ত অবোধ 
দাম্তিকের বা অভাগ| বাতুলের মত, সেই সেই ব্যক্তি যা তা? 
মতামত প্রকাঁশ করিতে কুষ্ঠিত হয় না। স্থুল দেহ ও অহং 
বুদ্ধির প্রাচুর্য্যই মানসিক ক্লীবত্ব__অর্থাৎ প্রকৃত শুদ্রত্ব। স্থুল 
যাহা কিছু হইতে স্ুক্্মতম সারপদার্থ স্ব স্ব প্রাণ মন সহ 
বুদ্ধিকে পরিপোষণ করাই-_ প্রকৃত ব্রাহ্মণত্ব । জীবের মৌলিক 
শৃত্রত্বই শিক্ষা ও সঙগগুর্ণে ও উচ্চাকাজ্ক্ষাযুক্ত চিন্তাশীলতার 
দ্বার বৈশ্যত্ব, ক্ষত্রিয়ত্ব ও ত্রাহ্মণত্ব পর পর উচ্চতম ধাপে 
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উন্নীত হয়। নকল উচ্চশিক্ষিত বা! উন্নত বংশ জাত জীবের 
একালে অভাব নাই। সে গরিম। লইয়া যাহারা থাকিতে 
চায় তাহারা তাহাই লইয়া থাকুক। কিন্তু ধাহারা সুক্ষ, 
ুন্মমতর ও স্ুম্মতমকে উপভোগ করিতে বাস্তবিক প্রয়াসী 
তাহাদের নিতান্ত আবশ্যক চিস্তাশীলতাকে আশ্রয় করিয়! 
উন্মুক্ত প্রকৃতির একক সঙ্গকরণ। তবে-তবেই প্রাণের গতি 
প্রসারিত হওয়ায় মনের পুরাতন সংস্কার সে মাত্রায় ধৌত হয় 
সে মাত্রায় বুদ্ধি নব ও পরিচ্ছন্ন ভাবে পরিপুষ্টা হয়। এই 
পরিচ্ছন্নতার মাত্রা হিসাবে জীব শুত্রত্ব হইতে পরিশেষে 
্রান্মণত্বে প্রতিষিত হয়েন। সে অবস্থায় সেই জীবের শ্রবণ 
দ্বারই প্রথমে উদ্দঘাটিত হয়। পরে স্ুচিস্তা সহ নিজ্জন 
বাসের ফলে তাহার মন স্বচ্ছ কাচসম, বুদ্ধি_ন্বচ্ছ পারদ 
( পারা) সম, প্রাণ__সেই পারদের পশ্চাদ্‌ ভাগস্থ আবরণ 
(90200) সম ও ধারণা--ফ্েম (19009 ) সম হওয়াতে 
প্রাণ ও মন সহ বুদ্ধি একখানি পরিচ্ছন্ন দর্পণে পরিণত হয়। 
ইহাই মানসিক দর্শন প্রক্ষুটনের সুব্যবস্থা । তবেই প্রকৃত 
ব্রাহ্মণত্ব লাভ করা সম্ভব। ভারতের সে কালের শিক্ষার 
বা ধ্ম-কম্ম সাধনের ইহাই মুখ্য লক্ষ্য ছিল! যে 
কোন শক্তি-পৃূজায় ঘট স্থাপিত হইলে সেই ঘটের মুখে 
একখানি দর্পণ রক্ষিত হয়। ঘট-_জীব দেহস্থ স্ম্মম দেহ 
ও দর্পণ প্রাণ মনসংযুক্ত ও উচ্চতম$ধারণাযুক্ত বুদ্ধি। সেই 
দিব্য দর্শনরূপ দর্পণকে সংষমের দ্বারা আবৃত রাখ৷ 


১০৪ মৃত্যু-রহন্য 
বিধেয় বলিয়া একখানি বস্ত্র সেই ঘট মুখে সংরক্ষিত 


হয়। 

হিন্দুদের প্রত্যেক অনুষ্ঠান উপলব্ধি বা অনুভূতি প্রস্থৃত | 
বাক্যে, কাধ্যে ও চিন্তায় স্থমংযমের স্ুফল--প্রথমে উপলব্ধি, 
পরে অনুভূতি । বিকট ভেদ-বুদ্ধিসহ বাসনা, ভাবনা ও ভয়- 
যুক্ত জীবের পক্ষে সুন্মমতত্ব উপলব্ধি কর! নিতান্ত ছুরাশামাত্র । 
এই প্রকার জীবের পৃজক ব৷ শ্রুতিধর বা আলোক দাতৃবাচ্য 
হইবার প্রয়াসটুকু ভীষণ প্রবঞ্চন। কার্য । এইজন্য এ কালের 
যাবতীয় ধন্ম-কন্্ন সাধন প্রাণহীন যজ্ঞের সামিল হইয়াছে । 
দেহস্থিত আত্মাকে পরিপোষণ ও সুপ্ত কুলকুণ্ডুলিনী শক্তিকে 
(0০07190-0]) 71917. 51011706601 95গয্য ৪0%101,)কে জাগ্রত 
করাই প্রকৃত পুজা বা আরাধন! বাচ্য। তবেই স্মক্ষাদেহ 
সুগঠিত হওয়ায় সেকালের যাবতীয় অনুষ্ঠান উপেক্ষিত না 
হইয়। বিশেষ আদৃত .হইবে। তাহা না হইয়া “হিড়িং 
বিড়িং, চিডিংবৎ যাবতীয় মান্ত্রোচ্চারণ “উচ চিংড়ে' বা "বি-ঝি 
পোকা” ডাকার সামিল হয়! ভারতের পূজারী ও আলোক 
দাতৃকুল বাস্তবিক উচ্চবংশ জাত কুলের বিধানে এই প্রকার 
ব্বরাজলাভে যত্বশীল হইলে তবে-তবেই তাহাদের সমুন্নত 
ৃষ্টান্তের অনুকরণে প্রকৃত স্বরাজ ( আত্মজয় ) লাভ করা সম্ভব 
হইবে। তবে-তবেই মঠ, সজ্ঘধারিগণের ও বারোয়ারী বা 
সার্কজনীন পুজার পাগ্ডাগণের শ্রমসাধ্য কর্ম ভ্মে ঘৃতাহুতি 
না হইয়া সমুচিত সুফল প্রসব করিবে। পতনোন্ুখ জাতির 
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মহ! সম্বল 'আমি-আমার" বুদ্ধি তাহ! আবার ভীষণ প্রবৃত্তি- 
পূর্ণ! তাই একথা সেই-সেই জীবের হৃদয়ে ও মন্তিক্ষে স্থান 
পাওয়া নিতান্ত অলীক প্রয়াস । 

কৃতজ্ঞতা মানুষের মনুষ্যত্ব । জীব সাধারণ কিন্তু এই 
মনুষ্যতটুকুকে আবর্জনার সামিল করিয়া ভবের খেলা সাধিতে 
অশেষ প্রয়াসী। তাহাদের “আমি-আমার, বুদ্ধির সিদ্ধান্ত 
স্বীয় হীনতা স্বীকার করা, আর কৃতজ্ঞ হওয়া একই কথা । 
তাই “আমি-মামার" বুদ্ধি বিষম নারাজ উপকারকের স্তাতবাদ 
করিতে কিন্ত দারুণ লোলুপ স্বয়ং পুজার হইতে বা নিজের 
স্তরতিবাদ শুনিতে । উপকারক কবে কোথায় ও কি ভাবে 
নিন্দনীয় কম্ম সাধন করিয়াছে, আর সে ব্যক্তি কিকি 
কৌশলে প্রথম ব্যক্তির নিকট হইতে তাহার প্রাপ্য আদায় 
করয়াছে সেই সেই কথা! আনাবশ্যক হইলেও উচ্চভাষে 
তাহার দ্বার| ঘোষিত হয় । “নিতে পারি, খেতে পারি, দিতে 
পারি না” ইহাই প্রবৃত্তিপরায়ণা “আমি-আমার, বুদ্ধির ধারা । 
ক্রুরতা, অসত্য ও ভীষণ স্বার্থপরতায় পুষ্ট অকৃতজ্ঞতা “আমি- 
আমার বুদ্ধির বৃত্তি। এই ধরণের 'জীবই শ্রাদ্ধাদি কন্ম 
সাধনের মহা প্রতিবাদকারী | 

প্রবৃত্তি-পরায়ণ। “আমি-আমাঁর? বুদ্ধির পরিবর্তে নিবৃত্তি- 
পবায়ণা “আমি-তোমার” সুবুদ্ধি স্ুম্পষ্ট শিক্ষা প্রদান কবে যে, 
উপকার প্রাপ্তি স্বীকার করাত অল্প কথা, কুকন্ম সাধন করিয়া 
আবশ্যক হইলে উহা স্বীকার করা স্বীয় প্রাণ মন ও বুদ্ধির 


১৬ মৃত্যুরহস্য 
প্রসার সাধনের স্থুব্যবস্থাঁ। ইহাই সাধুতা বা সত্যাচরণের 
লক্ষণ। কিন্তু সেই-সেই কন্ম আবশ্যক হইলেও যথোচিত 
প্রকাশ করিতে কৃপণতা করা নিজে নিজের প্রাণ, মন সহ 
বুদ্ধির সঙ্কোচ সাধনে সচেষ্টতা ৷ ইহাই অসাধুতা। বা মিথ্যচার। 
অপেক্ষাকৃত উচ্চাবস্থ। প্রাপ্তি ধাহার লক্ষ্য তিনিই আত্ম- 
প্রসারের পক্ষপাতী! সুতরাং তিনি প্রবৃত্তির তাড়নায় কোন 
কুকন্্ন সাধন করিলেও প্রবৃত্তি বা সই সেই কন তাহার প্রাণ, 
মন ও বুদ্ধির অনুমোদিত নহে । তাই তিনি কোনও প্রকার 
অসত্যাচরণের পোষকতা করিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক । অন্তরে 
অন্তরে যিনি সুসজ্জিত হইতে বিশেষ প্রয়াসী তাহার হিসাবে 
যাবতীয় বাহ্যিক সৌষ্ঠব অত্যন্ত ঘৃণ্য। কিন্ত যে ব্যক্তি 
প্রবৃত্তি পরায়ণ যাহ! কিছু লইয়া! গোপন পন্থান্ুসরণ করে, 
কেবলমাত্র প্রবৃত্তিই তার সুভোজ্য-সেব্য । শুসংযত ও প্রকৃত 
অনাসক্ত সত্য-সেবকই সত্যতত্ব উদঘাটনে সক্ষম । এই গুণের 
বিশেষ অভাবেই একাল-সেকাঁলে এত পার্থক্য । ধীাহার 
আভ্যন্তরিক সৌষ্ঠবের অপ্রতুলতা নাই, তিনি বাহ্যিক সাজ- 
সঙ্জার আদৌ পোঁকতা করেন না। তাই একালে এত 
গৈরিক বসন ধারী আলোক দাতার প্রাছূর্ভাব ! “কলিতে 
কিছু না আছে সত্য শুধু রুহে গেছে, সেবাতে তারই যে 
আছে, তা?রে কতু না ভুলিরে” এই শিক্ষা নিবৃত্তিপন্থী পাইয়া 
থাকেন । 

সাধারণতঃ জীবের প্রত্যক্ষ ও আরাধ্য দেব-দেবী-_পিতা- 
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মাতা । প্রাণ মন সহ বুদ্ধি সত্বগুণে পূরিত হইলেই পিতা- 
মাতাঁকে সেই জীব অবিচলিত ভাবে দেব-দেবীরূপে দেখেন । 
কিন্তু শিক্ষা, সঙ্গ ও সংস্কীরের দোষে পিতা-মাতাকে হীন চক্ষে 
দেখ! স্ব স্ব প্রাণ, মন ও বুদ্ধির সুনিশ্চিত পৈশাচিক লক্ষণ। 
হীন বৃত্তি হইতে উদ্ভূত ও হীনতীয় লালিত-পালিত সম্তান- 
সম্ততি ইহ! ব্যতীত আর কি হইতে পারে? হিংসা, ঘ্বণা, 
উপেক্ষা বা অকৃতজ্ঞত। জীবের সহজ-সাধ্য সাধন কিন্তু গুণের 
আদর করিয়। ভক্তি ব৷ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা সাধারণ জীবের 
নিকট বিষম আয়াস সাধ্য কন্মম ! 

এ-রাজ্য হইতে যে মহাজন স্ুক্ষ্মচিন্তা করণে ও স্ন্ন কর্ম 
সাধনে অভ্যস্ত তাহার সেই অভ্যাসই তাহাকে স্থল দেহ 
পাতের পর নব নব উচ্চ রাজ্যে লইয়া যাঁয় ও ক্রমশঃ সেই 
সেই রাজ্যের উৎকৃষ্ট হইতে উৎকুষ্টতম উপভোগ প্রদানের 
ব্যবস্থা করে। সেই ফলে, তিনি এই স্থুল রাজ্যের অতীব 
হীন ও ঘ্বণ্য উপভোগের সংস্কার হইতে অব্যাহতি পান। 
ইহাই মহথি, ব্রন্মবি, রাজধি ও দেবধি হইবার বিধান। 
সাধারণ জীবের কিন্ত দেহপাতের সংস্কার বিশেষ কাষ্যকারী 
হইয়া থাকে । সেই-সেই সংস্কার চাপ পড়ে ব। ক্ষীণ ভাবে 
ধৌত হয়-:€১) নরক রাজ্যের অমোঘ সংস্কার বিধানে ও (২) 
সেই মৃত ব্যক্তির এ-রাজ্যস্থ আত্মীয়-আত্মীয়াগণের বা শিশ্ত- 
শিল্তাগণের সুক্ষচিন্তা ও কর্মের প্রভাঘে। এই দ্বিতীয় কর্্মই 
বিশিষ্ট সুফল দায়ক। কিন্তু সেই অভাগার ইহ জগতের 
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আত্মীয়-আত্মীয়াগণের বা শিষ্া-শিধ্যাগণের স্থল চিস্তা ও 
কর্মের প্রাচুর্য সেই বিগত আত্মীয়ের পূর্ব স্থূল সংস্কারকে 
ভীষণ ও জঘন্য ভাবে বৃদ্ধি করায় । সেই কন্মফল, তাহার 
স্ঙ্্ন চিন্তা ও কম্মম সাধনে যথেষ্ট গ্রতিকুলতাচরণ করে । ফলে 
সেই ব্যক্তির বিকাশের পথ রুদ্ধ হয়। তখন সেই ব্যক্তি হয় 
নরক রাজ্যে, আর নয় এ রাজ্যে অতি দ্রীন-হীন ভাবে ফিরিয়া 
আসিতে বাধ্য হয়। 

আদান-প্রদান বিরাটের বিধান। এইজন্য জীবমাত্রই 
পরমুখাপেক্ষী। চিন্তা ও কন্ম সাধারণতঃ সংস্কার প্রস্থত। 
এই চিন্তার ও কর্মের প্রবাহ সতত অলক্ষিত ভাবে বহমান । 
একজন অন্যজনের আকর্ণের প্রধান কারণ সংস্কারের ব। 
ধারণার সাদৃশ্যে। অদৃশ্য শক্তির অপরিহীধ্য বিধান_- 
উপভোগ । এই উপভোগের ফলে জীব ও জগৎ গতিশীল 
সাদৃশ্য প্রযুক্ত একজন অন্য আর একজনের চিন্তার ও কন্মা- 
বলীর প্রভাব স্থুল বা সক্ষম ভাবে উপভোগ করে । এই নিয়মে, 
অদৃশ্য রাজ্যস্থ সক্ষম শরীরিগণ ও এই স্থুল রাঁজাস্থ জীবগণ 
এক পক্ষ অপর পক্ষের চিন্তার ও কন্মের আদান প্রদানে 
অবিরাম নিরত। কিন্তু হায় ! সুক্ষ্নের পরিবর্তে স্কুল বাহ। 
কিছুর আধিক্য হওয়ায় এ রাজ্যস্থ জীবের দ্বারা ও-রাজ্যস্থ 
সুন্দর দেহধারীর। পরিপুষ্ট হইবার--ন্থুযোগ পান না। সুতরাং 
সুদ্প-উপভোগের অভাবে তাহার হীন হইতে হীনতম অবস্থ। 
প্রাপ্ত হয়েন। ফলে মেইজন কাধ্যকারিণী শক্তি হারাইয়া 
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অদৃশ্য রাজ্যস্থ সংশোধক প্রদেশের অতীব ভীষণ শাসনের 
অধীন হয় ।আত্ীয়-আত্মীয়া ও শিষ্য-শিষ্যাগণের এই নিদারুণ 
উপেক্ষার ফলে সেইজন প্রতিহিংসা সহ আর আর নিকৃষ্ট 
উপাদানে গঠিত হয়। পরে অত্যন্নকাল মধ্যে তাহার প্রতি- 
হিংস। সাধনের ব্যগ্রতাঁ, তাহাকে সন্তান বা অন্য কোন বিশিষ্ট 
আত্মীয় আকারে সেই সংসারে টানিয়। আনে । এই আকারে 
আসিতে সক্ষম না হইলে তাহার উত্তপ্তনিশ্বাস পুর্ব বাঁস- 
স্থানে অকাল মৃত্যু, গৃহ বিচ্ছেদ, অর্থনাশ, স্বাস্থ্যভঙ্গ ও আর 
আর অন্বচ্ছন্দতার ব্যবস্থ। করে । এমন কি সেইজন দারুণ 
প্রতিহিংসা পরবশ হইয়া স্বীয় আত্মীয়-আত্মীয়! ও শিষ্য- 
শিষ্যাকে নরক-রাজ্যে স্থিতি করাইতে বিশেষ সচেষ্ট হয়। 
শ্রাদ্ধাদি কন্ম সাধনের প্রধান উদ্দেশ্য উভয় পক্ষের মধ্যে 
আদান প্রদান সম্বন্ধ প্রবৃদ্ধ করিয়া উভয় পক্ষেরই শান্তি ও 
আনন্দের দ্বার উদ্ঘাটন রাখা । পরে উভয়ের বিকাশ সাধনে 
সহায়ত করা । 

সঙ্কোচ বিহীন স্ুক্্মতম টানের নাম ভালবাসা ব! প্রেম। 
সঙ্কোচশুন্ত আদান-প্রদান এই বেজায় মিহি কারবারের 
ব্যবস্থা । চাই উভয় পক্ষের বাসা ভাল হওয়া । আত্ম- 
প্রসারের স্থমংযত আকাজ্ষা পোষণ করিয়। প্রাণ ও মন সহ 
বুদ্ধির গোপন ব্যাকুলতা৷ উভয় পক্ষের বাস! (বাসস্থান)কে 
ভাল করে। পরে এই কারবার চলে। এ-কারবারের 
ব্যবস্থা কেবলমাত্র সদ্গুণকে আদর করিয়া নিজন্ব কর1। 
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নির্জন বাস সহ চিস্তাশীলত। এই ধনে ধনী হইবার সুব্যবস্থা ৷ 
ইহাই বুদ্ধিসহ প্রাণ-মনের প্রসারের অপেক্ষাকৃত সহজ ও 
সরল পন্থা । 

স্থল ব। বাহ্যিক সৌষ্ঠৰ দেখিয়া বুদ্ধিসহ প্রীণ-মনকে 
প্রবৃত্তির হস্তে তুলিয়া দেওয়াই-_সস্নক্তি। সুতরাং 
স্ুপ্মপ যাহ! কিছুকে অন্তর্জলি দিয়া স্থল যাহা কিছুর উদ্ভ্রান্ত 
কারবার চালানই আসক্তি বাচ্য। স্থুল-ধ্বংসশীল ; স্ুচ্মন- 
অমর |! ফলতঃ% আসক্তি বর্জনীয়, কিন্তু ভালবাসা সর্বতো- 
ভাঁবে অর্জনীয়। 

ভয়রূপ সঙ্কোচ মিশ্রিত ভালবাসা-ভক্তি। সুতরাং 
কাছে থাকিয়া ও ভয়রূপ অন্তরালে দীড়াইয়া ভালবাসার 
কারবার চালানর নাম-ভ্ডাল্তি ! 

এ-রাজ্যে নর-নারীর উপাধি-_শ্রীযুক্ত-শ্রীমতী। স্থুলদেহ- 
পাতের পর নর-নারী বিশিষ্ট অন্তরালে অবস্থিতি করিতে বাধ্য 
হয়েন। তিনি এ-রাজ্যে অবস্থান কালীন ভক্তির পাত্র ব৷ 
পাত্রী ছিলেন। কিন্তু এক্ষণে লৌকিক আচরণে তিনি ৬লাভ 
করিয়াছেন! সুতরাং শ্রীযুক্ত ব৷ শ্রীমতী হইতে উচ্চধাপে 
এখন প্রতিচিতা । ফলত; ভক্তি ভাজন-ভাজনীয়। আত্মীয়- 
আত্মীয় দূরে বা অন্তরালে অবস্থিত-অবস্থিতা হইলেই তিনিই 
অদ্ধার্হ। এইজন্য শ্রদ্ধায় সাধিত কর্ম "শ্রাদ্ধ' আখ্যাত। 

প্রবৃত্তি পরায়ণ। 'আমি- আমার” বুদ্ধির প্রভাবে মানুষের 
কারবার সঙ্কোচপূর্ণ ভালবাসা । তাই জীব আসক্তির টানে 
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ব৷ কর্তব্য বুদ্ধির শাসনে বা লৌকিক আচরণের ভ্রকুটীতে 
লোক দেখান বা নাম কেনা ভাবে শ্রাদ্ধকন্মন সাধন করে। 
ফলে, আর আর ধন্ম-কন্ম সাধনের মত এই কন্মও প্রাণহীন 
যজ্জের সামিল হয়। 

স্থল দেহপাতের পর, প্রবৃত্তি-নিবৃত্তি সহ প্রাণ, মন বুদ্ধি 
ও আত্ম! অটুট থাকে । তাই সেই সমস্ত উপাদান একজুটী 
হইয়া সৃন্মাদেহে আশ্রয় গ্রহণ করে। তবে প্রত্যেক সুক্ষ 
দেহ প্রাণ ও মন সহ বুদ্ধির অপকর্ষতা বা উৎকর্ষতা হিসাবে__- 
অপেক্ষাকৃত কুৎসিত বা সুম্মন, সু্মতর বা সুক্ষমতম উৎকৃষ্ট দেহ 
প্রাপ্ত হয়। সুতরাং দেহ পাতের পরই “সোল” (58০01) বা 
আ'ত্ম। বাচ্য হওয়! সঙ্গত নয় একথা শ্রম-বিকাশ বিধান ব| 
প্রকৃত উপলব্ধি দাপটে প্রচারিত করে । প্রত্যেক জীবে ষোল 
আন মাত্রায় আত্মা থাকিলেও-বুদ্ধি, মন, প্রাণ নিবৃত্তি ও 
প্রবৃত্তি উপাদানে সেই আত্মার শক্তি ব্টন করণ (015%1)- 
10) বিধান প্রত্যেক জীবে ভিন্নতর । প্রত্যেক জীবের 
পার্থক্যের ইহাই একমাত্র কারণ। এই আত্মার রশ্মি বা 
শক্তি, বুদ্ধি বা মন বা প্রাণ বা নিবৃত্তি ব! প্রবৃত্তি যে কোন 
উপাদানে বেশী মাত্রায় প্রতিফলিত বা সঞ্চারিত হয় উহ্‌] স্বীয় 
ধারায় সেই ভাবে কাধ্যকারী হয়। জীব সাধারণে আত্মা 
স্বীয় ভাগে কেবলমাত্র এক বা ছুই বা তিন আনা মাত্রায় 
মৌলিক উপাদান রাখেন। অবশিষ্ট পনর, চৌদ্দ বা তের 
আনা অংশ কাহারও বুদ্ধিতে, কাহারও মনে কাহারও প্রাণে, 
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ও কাহারও প্রবৃত্তিতে বেশী মাত্রায় সঞ্চারিত হয়। মহাজন” 
গণের ভাগ্যে কিন্ত আত্মা স্বীয় মৌলিক অংশ বেশী মাত্রায় 
নিজের নিকট রাখিয়। অবশিষ্ট অংশটুকু আর আর উপাদানকে, 
দিয়া দেন। এই অংশের মধ্যে যে ব্যক্তির স্বুভ্ি আত্মশক্তি 
বেশী মাত্রায় অধিকার করে তিনিই স্থক্মমতত্ব গ্রাহী হয়েন। 
অর্থাৎ আত্ম।ই তাহাকে শ্রীশ্রীবীণাপাঁণি ভাবে আশ্রয় করেন । 

আবার ধাহার ঞরান্সে এই শক্তির অংশটুকু বেশী মাত্রায় 
সঞ্চারিত হয় তিনি সুকন্মী হইয়া পড়েন। অর্থাৎ আত্মাই 
তাহাকে-শ্রীশ্রীলক্মীঠাকুরাণী ভাবে আশ্রয় করেন। স্থতরাং 
তাহাদের কলুষিত মনে ও বুদ্ধিতে বা! প্রবৃত্তিতে আত্মশক্তি কম 
প্রবাহিত না হওয়ায় তাহারা নাম কেনা ব্যবস্থায় বা লোক 
দেখান সাজ-সজ্জা করণে নিতান্ত বীতস্পৃহ হয়েন। তাহাদের 
কিন্তু অতীব গোপন সাধন--কেবলমাত্র জগতের কল্যাণ । 

এই প্রকার ছুই শ্রেণীস্থ মহণজন কর্তৃক শ্রাদ্ধ কন্ম সাধন 
অশেষ স্ুফলপ্রদ । 

শ্রাদ্ধ কন্ম সম্পাদনের স্থফল-_তৃপ্তিলাভ। লাভযুক্ত 
হয়েন 2১1 যিনি বা ধাহারা এ কন সাধন ক্ষল্েন্ন ; 
২। যিনি বা ধাহারা একন্দ সাধন ক্ষল্লী্ন অর্থাৎ 
গুরু-পুরোহিত; ৩। ধাহারা এ কন্ম সাধনে যোগদান 
করেন ১ ও ৪। যাহার! স্থূল ভাবে এ কন্ম সাধনের জন্যআহৃত 
যাহা ক্লিছু উপভোগ *করে। এই চারিটী তৃপ্তির প্রবাহ 
একত্রীভূত হইয়া, আদান প্রদান বিধানে ধাবিত হয় ধাহার 
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উদ্দেশ্টে এ কন্্ম সাধিত হয়। স্ক্রাজ্যে ইহাই বিশেষ পুষ্টি- 
সাধক স্ুখাগ্ভ। এই খান্চের প্রভাৰে সেই বিগত আত্মীয়ের 
স্নৃচিন্তা ও স্ুকর্্ম-সাধনোপযোগী কাধ্যকারিণী শক্তি বিশিষ্ট- 
ভাঁবে বন্ধিত হয়। ফলে তিনি স্বীয় বুদ্ধিসহ প্রাণের ও মনের 
বিকাশ সাধনে সফলত। লাভ করাতে, তাহার প্রশাস্তভাব ও 
চিন্তাশীলতা বন্ধিত হয় । পরিশেষে তাহার ইচ্ছাশক্তি প্রবুদ্ধ 
হয়। তখন তিনি অলক্ষিত রক্ষক বা রক্ষয়িত্রী ( 807:0180- 
&056] ) ভাবে এরাজ্যস্থ সহায়তা-কারী-কারিণীদের অদৃশ্য 
আপদ্-বিপদের প্রবাহগুলিকে রোধ করিতে যত্বশীল হয়েন । 
ইহার! যে মাত্রায় আত্মোন্নরতি সাধনে সফলকাম হয়েন 
সেই মাত্রায় শালগ্রাম-শিলায় বা ঘটে বা কোন মন্দিরের 
অধিনায়ক-অধিনায়িক1-ভাবে গৃহসস্থর বা পল্লীবাসীর কল্যাণ- 
কল্পে সাধ্যমত কন্ম সম্পাদন করেন । সংযম-রাজের বিধানে 
একন্ম সাধনের উৎকর্ষ ব। অপকর্ষান্ুসারে তীহার। উন্নীত- 
উন্নীতা। ৰা নিম্নগামী-নিয়গ।মিনী হয়েন। ফল কথা এ-রাজ্যের 
সহিত অদৃশ্য রাজ্যের সম্বন্ধ স্থাপনের জন্য শ্রাদ্ধ তর্পণাদি কমন 
অলক্ষিত সেতু-গঠন প্রণালী । সুতরাং শ্রাদ্ধ বা তর্পণকণ্্ন সাধন 
“মর ছাগলকে ঘাস খাওয়াবার' ব্যবস্থা! নয়-নয় কিছুতেই নয়। 
প্রবৃত্তি-পরায়ণ স্থুল-দেহ ও অহংবুদ্ধি-যুক্ত জীবের পক্ষে এই 
স্থমহতৎ বিধান ধারণাতীত। তাই ইহা কুসংস্কার-পুরিত কর্ণ 
বলিয়া উপেক্ষিত। এই উপেক্ষার ফলে হয়ত কোন দিন কাল 
ফিতা ধারণ ও কাল বর্ডার যুক্ত চিঠির কাগজ ভারতে আদৃত 
৮ 
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হইবে । ফলতঃ ইহা সহজে অনুমেয় কোন্‌ পক্ষ বাস্তবিক 
কুসংস্কার যুক্ত ! হায়'হায় ! এ দেশের কি ছর্দশ। ! 

ইহ1 অবশ্য স্বীকাধ্য যে ভীষণ প্রবৃত্তি-পরায়ণ জীবের 
দ্বার এই স্ুমহৎ কণ্ম যে ভাবে একালে প্রায়শঃ সাধিত হয়-_ 
উহ! করা, না করার সামিল । শ্রান্ধকন্ম মহাসমারোহে সাধিত 
হইলেও বিগত আত্মীয়-আত্মীয়। সেই কন্ম্ের স্থফল ছিট। ফৌট। 
বা তিল মাত্রায় লাভ করেন। ফলে অকাল-মৃত্যু, অর্থ-কৃচ্ছ,তা 
ও যাবতীষ অস্বচ্ছলতা গৃহস্ছের প্রাপ্য হইয়। পড়ে। 

পিতা-মাতা ও তৎসন্বন্বীয় গুরুজনগণের প্রতি আদ্ধা ও 
কৃতজ্ঞত। প্রদর্শন কর! নিতান্ত বিধেয় কন্ম, ইহাই প্রকৃত 
হিন্দু সস্তানের বিশিষ্ট ধারণা । যে হৃদয় ও মস্তিক্ষ, যেষে 
গুণে বিভূষিত, মেই জীব সেই সেই গুণযুক্ত-গুণযুক্তা' নর- 
নারীকে শ্ত্রীতির চক্ষে দেখেন । গৃহন্বামীর এই কন্মগুণে 
তাহাদের সন্তান সম্ততিরাও সেই সেই গুণে ভূষিত-ভূষিত। 
হইবার কথা। প্রাণ ঢালিয়। একটী সদ্গুণের সেবায় নিযুক্ত 
থাকিলে জীবের-হৃদয় ও মস্তি ক্রমশঃ আর মার গুণে 
পরিপুরিত হয়। 

যম--অবিমিশ্রিত ( 01/8001608690 ) সংযম, প্রকৃত 

শ্রদ্ধাও কৃতজ্ঞত। প্রদর্শনের অনুমোদিত বিধান। সংযম জীবনের 
মহাসম্পদূ। এই সম্পদ্হীন বিদ্যা, বুদ্ধি ও বৈভব শ্রীহীন 
উপার্জন মাত্র! সংযম-শুন্য অনুষ্ঠানের ফল-_অর্থ শোষক 
কন্ম-সীধন ও তৎসঙ্গে রেঘা-রেষি গণ্ডগোল ও নান! অশাস্তি 
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অঙ্জনের ব্যবস্থা । নামকেন। বা লোক-দেখান প্রকৃত 
যাবতীয় ভাব নিতান্ত হীন ও অসংযত ব্যবস্থা! । স্ৃতরাং এই 
সকল পন্থা মিথ্যাচারবী ও লোভী অসংযমীরই অনুসরণীয় । 
সংযম ভীতিপ্রদ ব্যবস্থা নয়-_নয় কিছুতেই নয়। সংযম 
উচ্চকঠে বলিয়া থাঁকে, তোমার আপনাব বাপ বা মা 
বা সখা বড়-_খুব বড়, সুতরাং কেন তুমি ছোট লোকের 
ধারায় প্রবৃত্তির উচ্ছিষ্ট-ভোজী হইয়া পরমুখাপেক্ষী ভইবে ? 
সংযম বলিয়া থাকে, তুমি দেহ-পোঁষাক পরিধান করিয়। ্বীয় 
সুক্ষাত্ব, যাহ। তোমার মৌলিক অবস্থ। সম্বন্ধে বিস্মৃত কেন ? 
সংযম বলিয়৷ থাকে, কেন তুমি ইচ্ছাশক্তি হারাইয়া বাসনার 
জ্বালায় বেড়াইবে? সংঘম বলিয়া থাকে, তুমি যে বাস্তবিক 
স্ুবংশজাত, প্রকৃত রাঁজ-রাজেশ্বরের সন্তান, এই ধারণাই 
তোমাকে ভাবনার পরিবর্তে চিন্তাশীলতায় ও ভয়ের পরিবার্তে 
নির্ভয়ে স্থিত করাইবে। সংযম বলিয়। থাকে, এ'র তা"র 
বাজে “মার্কা” হাততালি লোভে তোমার মা বা বাবা বা 
শ্রীগুর যিনি সত্য--মহাসত্য, তাহা! হইতে অসতাবাদিতা, 
অসরলতা৷ ও নামকেনা ব্যবস্থার জন্য, কেন দূরে তুমি স্থিত 
হইবে? সংযম বলিয়া থাকে, কেন তুমি তোমার করণীয় 
কন্ম বিধি বাঁধিয়া ও দেনা-চুক্তি হিসাবে সাধিবে না? 
₹যম বলিয়। থাকে, না-না পরের কথায় থাকিও না, বরং 
তোমার আপনার চিন্তায় থাক। কি করিয়া দেহস্থিত মা, 
ব। বাবা, বা সখা, ব! শ্রীগ্ুরুকে খাওয়াইতে, সাজাইতে 
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পারিবে । সংষম বলিয়! থাকে, সময় পাইলেই উন্মুক্ত স্থানে 
বেড়াইতে-বেড়াইতে বা কোন নিভৃতস্থানে বসিয়া এই চিন্তা 
করিও। সংযম বলিয়া থাকে, তবেই ত বুঝিব তুমি-__ওগো! 
তুমি বাস্তবিক উন্নত বা বড় বংশ-জাত । সংযম বলিয়! থাকে, 
সম্ত। সংযম-_অর্থাৎ বাহ্যিক শিষ্টাচার ও অসন-ভূষণে, যেমন 
গৈরিক বসন পরিধান--একাধ্য সাধিও ন। সংযম বলিয়া 
থাকে নিজের স্থূল বুদ্ধির পরিপোষক হইয়! কল্যাণকামী হইও 
না,_ওগো। হইও না । সংযম বলিয়া থাকে, স্থুল যাবতীয় 
করণীয় কর্ম্মকে ভিত্তি করিয়! সৃক্ষ্ে গতিশীলতাই তোমার বৈধ- 
কর্ম। তবে-তবেই জাগতিক কর্মে সাফল্য ও পারলৌকিক 
কর্মে সিদ্ধিলাভ স্থনিশ্চিত প্রীপ্তব্য। তাহা! হইলে, সংযম 
ছেঁচকি-পোড়া কাধ্যসাধনে বীতস্পৃহ । উপরি উক্ত বিধানে 
কন্ম সাধন না করাই জীবের ছেঁচকি-পোড়া দশা । 

ভারত এককালে উপরি-উক্ত বিধানে স্ব স্ব কর্ম সাধনে 
অভ্যস্ত ছিল বলিয়া শ্রদ্ধারূপ সুমহৎ কণ্্ম সাধনের ব্যবস্থা ৮_- 
১। আহারে, পরিচ্ছদে, শয়নে ও যাহা কিছু স্থল উপভোগ 
করণে বিশিষ্ট বিলাস শুন্যতা ; ২! ভেদ-বুদ্ধি জনিত রেষা- 
রেষি, রাগা-রাগি ও যাবতীয় অশান্তি উৎপাদক কর্ম হইতে 
বিরততা ; ৩। পিতার ব৷ মাতার ব৷ অন্য গুরুজনের ৬লাভ 
হওয়াতে, তিনি হীনাবন্থা হইতে উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়া- 
ছেন, এই ধারণীয় ক্ষোভশূন্ততা ; ৪। সংযমী গুরু-পুরোহিত 
মহাজনগণের সুশিক্ষায় স্বর্গীয়-ন্বর্গীয়া, আত্মীয় বা আত্মীয়ার 


শ্রাদ্ধাদি কম ১১৭ 


গুণ-কীর্তনে নিযুক্ততা ; ও ৫। “আমি-আমার বুদ্ধি খর্বব- 
করণের জন্য বিধান, পরিচিত শক্র-মিত্র, ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, 
সাধু-অসাধু, গৃহী-সন্ন্যাসী ও স্বধন্মী-বিধন্্ী সকলের দ্বারে দীন 
ভাবে উপনীত হওয়া । পরে অতীব করুণ-ভাবে তাহাদের 
সাধ্যমত সহায়ত ব। কল্যাণ ব৷ স্ু-ইচ্ছ ভিক্ষা কর । 

এই শেষোক্ত কণ্মন সাধনই বিশেষ সুফল প্রদায়ক । তবে 
একাধ্য সাধনকালীন নানা ধরণের জীবের সঙ্গ-করণ 
ভয়াবহ বলিয়া তৎকালে এক সংযমী পুরুষ কর্তৃক চালিত 
হওয়া! বিধেয়। এই জন্য একজন ব্রান্ধণ (অর্থাৎ যিনি 
সংযমী ) সুচালকরূপে সাথের সাথী হইবার বিধান প্রচলিত । 
পরে শ্রান্ধান্তে তাহাও দানলব্ধ যাহ৷ কিছু গুরু ও পুরোহিত 
হইতে সমাগত অনাথাদেরকে অসঙ্কোচে বিতরণ_-ইহাই 
বিহিত কন্ম।। নিজ পরিবারস্থ কাহারও জন্য সেই সেই সামগ্রী 
ব্যবহৃত হওয়। নিষিদ্ধ কর্ম্ম। 

দীনতা, প্রশান্ততা ও সরলতা--এ কর্মের মহাসৌষ্ঠব ৷ 
পরে শ্রাদ্ধকালীন ধাহার উদ্দেশ্যে এই কর্ম্ম সাধিত হয়, অকপট 
চিত্তে সর্বসমক্ষে তাহার গুণান্ুকীর্তন করিয়া সকরুণ-ভাবে 
স্বীয় 'অপদার্থতা স্বীকার কর! বিধেয়। এই উপায়ে 
আত্মোৎকর্ষ সাধিত হইলে এই কর্মে সমুচিত সুফল প্রসব 
করে। হায়-হায়! স্থচালকের অভাবে এই. মহাকল্যাণপপ্রদ 
কর্ম কি-না বীভতস-ভাবে সাধিত হয়! হায়-হায়! এই 
কি উন্নতাবস্থার পরিচয় ! | 


দশম অধ্যায় 


ন্বি্গভ্ড-ল্বিগ্গভ্ভা আভ্ীস্স-আত্ীম্সাকেন্ 
শহ্ছিক্ত শ্নম্দহ্ষ ভ্বাস্ন্নেলল শুগ্পাস্স £ 


এই কর্মে সিদ্ধি-লাভের মহান্‌ অন্তরায় জীবের দেহ- 
বুদ্ধি-সহ যাবতীয় স্থুলবুদ্ধির প্রাচুর্ধা। এই অবস্থাপন্ন জীব 
সঙ্গম শ্রবণ ও দর্শন হইতে বঞ্চিত । জীবের এই বিকৃতাবস্থার 
জন্য, সেই সেই জীব বিগত-বিগতা৷ আত্মীয়-আত্মীয়াকে “মুত 
পদ বাচ্য করে । মুত ( মরা ) অর্থাৎ ছিল, কিস্তু এখন নাই । 
“নাই” এই ধারণা পোষণ করিয়া একমাত্র “নাই”ই লভ্য 
হুয়। জীব-দেহ পোষাক মাত্র, প্রকৃত সম্বল প্রাণ, মন ও 
ও বৃদ্ধিসহ আত্মা । ইহারা প্রত্যেকটীই স্ুচ্ষম, সুক্ষাতর ও 
স্ুক্মতম উপাদান । স্ুল-_ধ্বংসশীল, সুঙ্ম যাহ! কিছু সবই 
অবিনশ্বর । ভক্তি, শ্রদ্ধা ও ভালবাস। “টান বাচ্য। টানও 
অবিনশ্বর । সুতরাং সুক্মদেহ-সহ টান, প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও 
আত্মা--অবিনাণী। ফলতঃ জীবের স্থলদেহের অস্তিত্ব লুপ্ত 
হইলেও জীব সুক্ষ, সু্ক্রতর ও সৃন্মতম উপাদান সমূহ মাত্র । 
তাহ। হইলে স্থুল দেহান্তে জীবকে “মৃত” 'বাচ্য কর নিতাস্ত 
অবৈধ ও অযুক্তিকর বিধান। সেই অবস্থায় “তিরোধান” কথা 
ব্যবহৃত হওয়াই বৈধ কর্ম । 


বিগত-বিগতা আত্মীয়-আত্মীয়াদের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের উপায় ১১৯ 


স্থতরাং অত্যাবশ্যক স্থল সংস্কারকে ক্ষীণ, ক্ষীণতর ও 
ক্ষীণতম করিয়। সুক্ষ, সুস্সমতর ও সুক্স্নতম ধারণায় অবস্থিত 
হওয়া; ইইভ্হাত ওপক্কভ্ড স্মজ্ডেন্ল ও্রক্ষত্ড 
স্পিন্িকিত্ডেল্ল ও এ্রক্ভ ০ম্নীনবল্লাল্জাত্ত ন্বা 
জজী্বিভ্ভ ধর্মমজজীবন লাভের সমুন্নত বিধান। এই প্রকার 
জীবই প্রকৃত উঠ বা জীবিত। ফলত: স্থল সংস্কারাপন্ন 
জীবমাত্রই প্রকৃত “মৃত । মুত ব্যক্তির আপনাকে জীবিত 
বাচ্য করণের পরা জীবিতকে “মৃত? বাচ্য কর] । 

স্ক্মধরণা-বিশিষ্ট জীব অন্য জীবের দেহান্তে বলিয়। 
থাকেন-_-“অস্ক্-ভস্যুক্ত ্ঞন্ল্াজ্য ভুগতে 
ও৬-ন্লাত্জ্যে ভুগে €হাজ্ছেজ্ব” এই মুলত 
ধারণার ফলে তাহাদের তৃতীয়, চতুর্থ ও পঞ্চম স্মন্ষম-রাঁজযস্থ 
প্রাণিগণের সহিত অতি সহজে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। স্নায়ু 
বিকারপগ্রস্ত ও স্থুলসংস্কার-বিশিষ্ট জীব কিন্তু ভূত-প্রেত ব। 
নরক রাজ্যস্থ প্রাণীদের সহিত প্রত্যক্ষ ব অপ্রত্যক্ষভাবে ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়। 

পৌষণ বা তোষণ, জন্বন্ধ-স্থাপনের ব্যবস্থা । এ-রাজ্যস্থ 
জীবের স্থুল চিন্তার প্রাচ্য ও কার্ষয্যের অপব্যবহার প্রেত বা 
নরক রাজ্যের সহিত সন্বন্ধ স্থাপনের অমোঘ আয়োজন । 
এ-রাজ্যস্থ জীবের সুন্সনকর্ম ও চিন্তা । সুঙ্মনরাজ্যস্থ উপদেবতা ও 
দেবতাগণের সম্যক পৌঁষণের ব৷ তোষণের ব্যবস্থা,। স্ীয় 
দেহ ও স্থুলবুদ্ধির প্রভাবে বিগত-বিগতা৷ আত্মীয়-আত্মীয়ার 


১২৭ মৃত্যু-রহস্য 


জন্য অনুশোচন। বা অনবরত অশ্রুত্যাগ এবং স্থুলচিস্তা ও 
স্কুল কার্য্যের আতিশয্য, স্ুক্মরাজ্যস্থ প্রাণিগণের সহিত সম্বন্ধ 
বিচ্ছিঙ্ন করণের প্রকৃষ্ট বিধান । 

বিগত-বিগতা আতীয়-আত্মীয়ার দর্শন লাভ কর! ধাহার 
এঁকান্তিক সাধ, তাহার অবশ্য করণীয় কন্ম £__ 

১। যিনি ইহ জগতে নাই তাহাকে মত বলিয়া ধারণা 
বাআখ্যাত না করা । 

২। এই ধারণ। বদ্ধমূল করা যে, তিনি অলক্ষিত রাজ্যে 
সুক্ষমদেহ ধারি-ধারিণী হইয়া নিঃসন্দেহ বিরাজিত-বিরাজিতা | 

৩। আপনার স্ুন্মত্ব সম্বন্ধে ধারণ। পোষণ কর1। 

৪। বিগত আত্মীয়ের সেই রাজ্যে সম্ভবপর নুখ- 
শাস্তিতে আছেন মনে করিয়া আনন্দিত থাকা। 

৫1 তাহাকে প্রত্যহ বিহিত বিধানে লুচ্গন চিত্ত ও কর্ম- 
দ্বারা পরিপোষণের ব্যবস্থা কর! । 

৬। উপরি-উক্ত বিধানে যাহা! কিছু কন্্ম সাধন করিয়া 
অবকাশমত উন্ুক্ত প্রকৃতির সঙ্গ করা! 

?। অসরলতা, অকৃতজ্ঞভা, পরমুখাপেক্ষিতা ও প্র তিষ্ঠা- 
অর্জনের ব্যবস্থ। বর্জন কর! । 

উপরি-উক্ত বিধানে কন্মসাধনের ফলে,যে পরিমাণে বিগত- 
বিগতা, আত্মীয়-আত্মীয়া পরিতৃপ্ত-পরিতৃপ্ত। হয়েন, সেই পরি 
মাণে তাহারা কৃতজ্ঞতা সহকারে প্রেমের বন্ধনে আবদ্ধ হইয়া! 
দর্শন দেওয়! অল্প কথা, চির কালের মত আপন হইয়া যান.। 


একাদশ অধ্যায়। 
অজ্নস্কিভ্ড স্রন্কন্কফ £ 
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'জীব'-আখ্যাত প্রাণিকুলই, এই স্থষ্টির বিচিত্রতায় 
অতুলনীয় । বর্ণে» শিক্ষায়, ভাষায়, আকৃতিতে, প্রকৃতিতে, 
পরিচ্ছদে, আহার, বিহারে, বিধি-পালনে, সামাজিক আচরণে, 
ধন্ম-কর্ম সাধনে ও এমন কি কৌতুককরণে কত-ন। বিচিত্রতা 
পূর্ণ! এত বৈষম্যের মধ্যেও জীব অভিনব ভাবে পরিবদ্ধিত। 
স্বতরাং অদৃশ্য চালকের পরিচালন বাক্যাতীত, ধারণাতীত ও 
মহিমান্িত। সেই অব্যক্ত, অলক্ষিত ও স্ুঙ্গ্মতম ত্রষ্টা জীবের 
একাধারে মা, বাবা, স্বামী, সখা ও গুরু । এমন ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধে আবদ্ধ থাকা সত্বেও তিনি জীবের দৃষ্টির ও শ্রবণের 
নিবিড় অন্তরালে অবস্থিত। এই ছুর্ভে্য অন্তরালের মূল 
কারণ জীবের আধুনিক সাজ-সঙ্জা। এই সীজসজ্জাই 
অজ্ঞানতার পরিপোষক । এই অজ্ঞানতাই তাহাকে ঈশ্বর, 
ভগবান্‌, নারায়ণ ঠাকুর, দেবত। প্রভৃতি নান; দূরতর সম্বন্ধে 
আবদ্ধ করিয়া ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়াছে । বাবা- 
মা সম্বন্ধে আবদ্ধ সন্তান ও প্রাণপতি 'ম্বন্ধে আবদ্ধ শ্রণযিনী, 
'সোহাগ-সহ সর্ধন্থের অধিকারী-অধিকারিণী হয়$ কি 


১২২ মৃত্যু-রহস্ত 
'কর্তা-বাবু” ও "গিন্নী মা” সম্বন্ধে আবদ্ধ লোকজন মাস-মাহিন? 
ও পেটভাঁতের অধিক।বী হয়। 

জীব সুক্ষ্ষতম অরষ্টার আত্মজ। তাহার এখনকার সাজ- 
সঙ্জার মুখ্য জন্বল-_প্রাণ, মন, বুদ্ধি, প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি। 
দেহ-পরিচ্ছদ আধুনিক গৌণ সম্বল। সেই অদ্বিতীয় শ্রষ্টার 
ক্ষুদ্রতম স্ফুলিঙ্গ-কণাই 'জীবাত্ম” নামে উপরি-উক্ত উপাদানের 
বা যন্ত্রের একমাত্র চালক। খাঁটি চৈতন্ত-জলে অরুচি 
হওয়ায়, স্থল চিনি বা লবণ মিশ্রিত চৈতন্য-বারি আন্বাদ 
করাই জীবভাবে খেলার উদ্দেশ্য । এই খেলায় অবতীর্ণ হইয়! 
তাহার প্রমত্ততা-পূর্ণ দানশীলতা,__নিয়লিখিত তালিকার 
মোটামুটি-ভাবে প্রদত্ত হইল । 
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ষোল আন। মাত্রায় আত্মায় স্থিত হওয়াই প্রকৃত স্বাধী- 
নতা বা মুক্তি। স্থল দেহে ও প্রাণে অবস্থিত হইয়া! বার 
আন মাত্রয় মাত্বায় স্থিতিলাভ করাই সম্ভবপর স্বাধীনতা । 
এই বার আনার মধ্যে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ শ্রেণীস্থ 
জীবৰ পর্যায়ক্রমে ॥%* দশ আনা, 1০ আট আনা, ৬০ আনা 
ও %১০ পয়সা মাত্রায় স্বাধীনতার অনুকুল অবস্থায় অবস্থিত। 
স্থতরাং প্রতিকূলতার মাত্র। পর্যায়ক্রমে %* ছই আনা, ।০ 
আনা, ॥/০ নয় আনা ও ॥/১০ সাড়ে নয় আনা মাত্রায় । জন- 
সাঁধারণকে এই তত্ব সম্যক অবগত করানই মহতের মহত্ব। 
তবেই উচ্ছঙ্খলতা৷ প্রভাবে ফে কারধ্যকারিণী শক্তি অলীক 
সাধে ও বার্থ চেষ্টায় অপব্যয়িত হয়, সেই অপচয় রুদ্ধ হওয়ায় 
প্রকৃত কম্মশক্তি জাগ্রত হয়। ফলে আসল ও নকল স্বাধীনতা 
বা স্বরাজলাভ সহজ-সাধ্য হওয়া নিতান্ত সম্ভব | 

একালের বিশেষত্ব, জন সাধারণের বিচার বুদ্ধিই জীবের 
“'আমি-আমার বুদ্ধির একমাত্র ভিন্তি। তৃতীয় ও চতুর্থ 
শ্রেণীস্থ জীবের এই বুদ্ধিই বিচারবুদ্ধির মাত্রা ॥/০ নয়আনা ও 
॥/১০ সাঁড়ে নয় আনা । এই বুদ্ধির উদ্ধ ও উচ্চতম গতি__ 
“'আমি-তোমার' বুদ্ধি ও পরিণতি “আমি-তিনি” বুদ্ধি । “আমি- 
আমার বুদ্ধির মাত্রা! হিসাবে আমি-তোমার নুদ্ধিতে উপনীত 
হওয়া বিশেষ চেষ্টা-সাপেক্ষ। প্তাণের সহায়তায় মনের ও বুদ্ধির 
্রবৃত্তি-পন্থা বর্জন ও নিবৃত্তি-পম্থার অন্ুসরণই 'আমি-তোমার 
অর্থাৎ আত্মার আপন হইবার সুব্যবস্থা । প্রবৃত্তি-বিশ্বকন্দার 
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মলমৃত্র-রূপ আবর্জন। বর্জনের উপাদান ব আয়োজন । নিবৃত্তি 
আত্মায় শ্থিতিলাভ করিয়! স্বগৃহে প্রত্যাবর্তনের ব৷ প্রকৃত 
স্বরাজ-লাভের স্ত্রমহৎ আয়োজন । প্রাণ বিশ্বকারিকরের কার্যা- 
কারিণী শক্তি। মন-_কাধ্যকারিণী শক্তির সঞ্চয়াগার, বুদ্ধি 
মনের স্বচ্ছ ও স্থুসংযতাবস্থা । আধুনিক অবস্থায় প্রবৃত্তির 
অন্ুগামিশী বুদ্ধির অসংযম-বশতঃ বুদ্ধি, মন ও প্রাণ বিশেষ 
কলুধিতাবস্থায় অবস্থিত। মুতরাং আসল ম্বাধীনত! বা স্বরাদ 
লাভ না হওয়া পধ্যস্ত নকল স্বাধীনতা বা স্বরাজ লাভের চেষ্ট। 
বাক্য, কাধ্য, চিন্তা ও সময়ের অপব্যবহার মাত্র। প্রকৃত কন্ম 
সাধনে জনসাধারণকে অনুরাগী করাই মহতের মহত্। 
“আমি-আমার বুদ্ধির প্রকৃষ্ট বিধান, কেবলমাত্র প্রত্যক্ষ 
শক্তির প্রমত্ত উপাসক হওয়া । “আমি-তোমার' বুদ্ধির ধার! 
প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ শক্তিদ্ধয়ের সমতা রক্ষা করিয়। যাহ কিছু 
করণীয় কণ্ম সাধনে অগ্রসর হওয়া । সমতাই--সমত্ব অর্থাৎ 
আত্মায় স্থিতিলাভের একমাত্র উপাঁয়। লাভাঁলাভে, বা 
সম্পদ্‌-বিপদে, হর্য বিষাদধুক্ত ছুই ঘূর্ণায়মান চক্রে পিষ্ট না 
হওয়াই জমতা এই প্রকার সমতা-রক্ষণের সুফল-_ইচ্ছা- 
শক্তিসহ প্রকৃত কাধ্যকারিণী শক্তির প্রবুদ্ধতা । উদ্ভাবন! 
(171৮9100101) ও আবিষ্কার (91০0%9ঃ) প্রত্যক্ষ শক্তি ভাবে 
মানুষের স্থুখ শাস্তি উপভোগের পথ--স্ুপ্রশস্ত করিয়াছে। 
তজ্ন্য উদ্ভাবক বা আবিষ্কারকগণ জীবের নিঃসন্দেহ কৃতজ্ৰতা- 
ভাজন। তাহাদের যাবতীয় উদ্ভাবন ব। আবিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
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প্রাণ ও বুদ্ধি অর্থাৎ অপ্রত্যক্ষ-শক্তির দ্বারা উদ্ভাবিত বা 
আবিষ্কৃত! ফল কথা, ধাহাদের অপরিচ্ছন্ন প্রাণ-মন সহ বুদ্ধি 
সম্বল নহে, তাহারা! উদ্ভাবক বা আবিষ্কারকের অপ্রত্যক্ষ 
মৌলিক শক্তির বিশেষ সমাদর করেন। 

বিধানে বিগ্কমীন-_অম্চন্কুভ ও ওপক্ভিন্কুন দুই 
প্রত্যক্ষ ও অপ্রত্যক্ষ বিসদৃশ-কাঁধ্যকারিণী শক্তি। তবে ইহা 
বিশেষ রহস্যময় যে, অনুকুল প্রবাহ কেবল মাত্র নিজধরণে 
প্রবাহিত না হইয়া! কখন কখন প্রতিকৃলতায় পরিণত হুয়। 
ততদ্রপ প্রতিকূল প্রবাহ কেবলমাত্র প্রতিকুলতাচরণ না করিয়া 
কখন কখন বিশেষ অন্বকূল প্রবাহের প্রবর্তক হয়। 
স্থল-দেহ সহ স্থল কনম্মভার বহনের জন্য কত-না সুব্যবস্থা 
বি্কমীন। প্রত্যেক জীবের আছে এক একটা সৃন্মমদেহ ও 
সৃন্মন কনম্ম-প্রবাহ। স্তরাং সেই সুক্ষাদেহ-সহ সুক্ষ 
কর্মভার বহনের জন্য অলক্ষিত রক্ষক-রক্ষয়িত্রী রাখ! বিশ্ব 
কম্মীর বিহিত বিধান । সহায়তা লাভের জন্য প্রতিদান 
ব্যবস্থা,_বিনিময়। এই বিনিময়-_স্ুলের জন্য কেবল মাত্র সুল 
যাহা কিছু । সৃন্মম বা অলক্ষিত ভাবে প্রাসাদলাভে কৃতজ্ঞতা 
প্রদর্শনের জন্য, স্থল চিন্তায় ও কন্মে নিরত জীবের পক্ষে, স্ুল 
উপভোগ্য যাহা কিছু সহ শ্রদ্ধা প্রতিদ্ানই ব্যবস্থা । তবে যিনি 
স্থুলরাজ্যে অবস্থান-কালীন ৃন্ষম কর্ম্ননসহ সেই সেই কর্দের 
ধারণ! পৌষণে সক্ষম, তীহার সেই কর্মে এক শত ভাগ ইষ্ট সহ 
মহীজনবর্গ ও অন্যুন আট ভাগ ( এই উদ্দেশ্ট সাধনের জন্য জপ 


১২৮ মৃত্যু-রহস্ত 


মাল! ১০৮ দীন (149308) সমস্থিত। অন্যান্য সুন্সম জগদ্-বাসীর 
উদ্দেশে প্রদত্ত হইয়া থাকে । স্থুলরাজ্যের উপভোগ্য--স্ুলই 
প্রধানতঃ ; কিন্তু সৃন্মম রাজ্যের তুষ্টি ও পুষ্টিকর উপভোগ্য,শাস্তম, 
শিবম, স্থন্দরমূ, শুদ্ধমপাঁপবিদ্ধম্, ষড়েশ্বর্্যম ও সচ্চিদানন্দময়মের 
সৃঙ্ষন, ুন্সমতর, বা! সৃন্মমতম ধারণা । এই কর্ম সাধনের স্ুফল-_ 
অলক্ষিত রাজ্যের সহিত ঘনিষ্ঠ, ঘনিষ্ঠতর বা ঘনিষ্ঠতম সম্বন্ধ 
স্বাপন। ফলে, অনুকূল প্রবাহ স্থসংরক্ষিত হয় ও প্রতিকূল 
প্রবাহের কাধ্যকারিণী-শক্তি প্রতিহত হয়। কিন্তু জীবের 
অসংযমের মাত্রা হিসাবে অনুকূলতা সত্বেও প্রতিকূল প্রবাহুই 
কম বা বেশী মাত্রায় প্রবাহিত হয়। একবার এই প্রবাহ বহুমান 
হইলে উহাকে প্রশমিত করা, সাধারণ জীবের পক্ষে অসাধ্য 
সাধন হয়। আপদ্‌-বিপত্কালীন স্থিরধীরভাব যথাজস্ভব 
সম্বল করাই প্রতিকূলতীর মধ্যে অনুকুল প্রবাহ প্রবাহিত করণের 
স্থনিশ্চিত ব্যবস্থা । প্রবৃত্তি অন্ুগামিনী স্থুল-বুদ্ধির প্রভাবে 
জনসাধারণ বিশেষতঃ শিক্ষা-গর্বেব স্ফীত জীবকুল এই কথায় 
কর্ণপাত করিতে বিশেষ বীতিরাগ । এই বীতরাগের কারণ (১) 
স্থুল-শিক্ষীর ও আচরণের প্রাচুধ্য ; ও (২) সুক্ষাত্ব অর্ভভনশীল 
করণ-কারণের দারুণ বিকৃতাবস্থা । প্রথম কারণ জীবের 
অন্বভাবিক বৃত্তির পরিপৌষক হইলেও দ্বিতীয় কারণই চিন্তার, 
কাধ্যের, অর্থের ও সময়ের অসদ্বযবহারের বিশিষ্ট আঁয়োজন। 
কেবলমাত্র আধুনিক ভারত নয়, সমগ্র জগত এই বিকৃতাচরণের 
প্রমস্ত পৃ্ঠপৌষক ! 


অলক্ষিত রক্ষক ১২৯ 


এখন অলক্ষিত রক্ষক-রক্ষয়িত্রীর্দের কথা অতি সংক্ষেপে 
আলোচিত হউক । স্থুল-রাঁজ্যের একজন হইয়া থাঁকিয়! অর্থাৎ 
স্থল আমি-আমার' বুদ্ধিপ্রকোন্টে বা অন্ধকৃপে অবরুদ্ধ থাকিয়! 
স্থল ভাষার ও ভাবের দ্বারা এই সব রাজ্যের কথা ব্যক্তকরা ও 
বুঝিতে সচেষ্ট হওয়া কতকটা৷ বাঁতুলতাঁর সামিল। তাই 
অত্যাবশ্যক--১। অবকাশ মত কিন্তু বিধি বাঁধিয়া উম্মুক্ত 
প্রকৃতির সঙ্গকরণ ও তৎকালীন প্রকৃতি-পাঠসহ আত্মপাঠে 
স্ব-অভ্যন্ত হওয়া; ২। প্রত্যেক স্থুল ও সুম্মন উপভোগ্য দ্বারা 
সঙ্গোপনে এবং একান্তিকতার সহিত প্রতিহস্তে দেহস্থিত 
আঁত্মীকে তুষ্ট ও পুষ্ট-করণে সচেষ্ট হওয়া) ৩। সকল 
সময়ে আমিত'টুকু যথাসম্ভব খর্বকরণে যত্বুশীল হওয়া; তবেই 
মন স্বচ্ছ কাচসম, বুদ্ধি ্চ্ছ পারদসম, প্রাঁণপাঁরদের পশ্চাঁছ্‌ 
ভাগস্থ আবরণ সম ও সৃন্মন ধারণ! ফ্রেমসম হওয়াতে সেই দর্পণে 
সৃক্মম, সৃন্মনতর ও সুক্ষমতম রাজ্যের চিত্র অল্পমাত্রীয় প্রতিফলিত 
হয়। সেই অবস্থায় বিবেকদ্বার কথঞ্চিও উন্মেষিত হওয়ায় সেই 
পরিপুষ্ট আত্মা (বিবেকের সহায়তায় ) সৃদ্মমতন্ব সমূহ উদঘাটন 
করেন। তবে তাহাকে আপন ম। বা আপন বাবা পদে 
বরিত করিলে সন্তানের সুশিক্ষার জন্য তিনি এ-কন্ম সাধন 
করেন। 

ব্রহ্ম এই বিশাল, বিশ্বের মালিক । ন্ঠীহার ধাম-কৈবল্যে। 
এই অবস্থায় তিনি নিষ্ষিয় ও গুণাতীত। তিনি আত্মপ্রকাশ 
করিলেন পরমাত্মা ( পুরুষোত্তম ) ও বিরাট প্রকৃতি ভাবে-_ 

লী 
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সম্ভোগ আনন্দের জন্য । এই আনন্দ দানের না গৌলোক। 
তীহাদের শ্তুসম্তানগণের মাম অবতার। ইহাদের কর্ম্ম, 
বিরাটের রাজ্য পরিচালনা করা । ইহারা ও-রাজ্য হইতে এ- 
রাজ্যে আসিয়। দেখাশুন। করিয়া ও-রাজ্যেই ফিরিয়া যান। 
ইহাদের মধ্যে যিনি এরাজ্যে অবস্থান-কালীন ধণ্ম ও কর্ম 
সম্বন্ধে ভেদবুদ্ধিশূন্য হয়েন, তিনি ও-রাজ্যে ফিরিয়া গিয়া! 
অবতারবর্গের নায়ক হয়েন। আর আর অবতারগণ তাহার 
সভার সদস্য হয়েন। যষ্ঠরাজ্যস্থ প্রথম ধাপের আটজন প্রথম 
শ্রেণীর দেবতা বা মহাজন, ইহার অবতার-নায়ক (07906) 
কন্মচারী পর্দে বরিত। এরাজ্যস্থ যে জীব সেই অবতার- 
নায়ককে আআআম্পন্ন বাবা বা মা বা স্বামী পদে বরিত করেন 
ও তাহার যাবতীয় “আমি-আমার” গুলিকে তীহাঁর শ্রীচরণে 
অর্পণ করিতে যত্বশীল হয়েন, সেই জীবের সত্য নিষ্ঠায়, 
কৃতজ্ঞতায়, নিরলসতায় ও প্রতিষ্ঠার্জনে বীতস্প্হতায় তুষ্ট 
হইয়া তিনি সেই ভাগ্যবানের অলক্ষিত রক্ষক হয়েন । ইহাই-_ 
সপ্তম রাজ্যের অতীব সংক্ষিপ্ত বিবরণ। 
স্ল্লাক্জ্--তিনটা সৌপান-বিশিষ্ট । ইহাঁর প্রথম 
সোপান--এই রাজ্যস্থ মহাজন ব৷ প্রথম শ্রেণীর দেবতাগণের 
আবাস ও কর্ভূমি। ১। শ্রেষ্ঠ মহধি, রাজধি ও দেবর্ধি কুল। 
২। আমি-তোমার' ধারণায় পূরিত স্থল-রাজ্যের উচ্চতম ও 
পবিত্র কন্মী; এবং ৩।/ চৌদ্দ আনা মাত্রীয় ভেদবুদ্ধিশৃন্য ও 
প্রতিষ্ঠীর্জনে বীতম্প্‌হু সাঁধক-সাঁধিকা | অবতার-নেতা, সমস্থ 
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সহ এই নির্ববাচন কায সম্পন্ন করেন। যে মহাঁজন ধরায় 
অবস্থান-কালীন আত্মায় স্মিত হইয়া! আসল স্বরাজলাভ করতঃ 
স্থসংবত ভাবে নকল স্বরাজ স্থাপন করিতে সক্ষম হয়েন, তিনিই 
কর্মের উতকর্ষানুসারে সৃক্মম ও সৃন্মনতর রাজ্যগুলির রাজচত্রবর্থী 
পদে বরিত হয়েন। তখন তিনি জ্্রন্দা আখ্যাত হয়েন। 
শ্রীরুষ্ণরূপ পুরুষোত্তমের অশেষ কৃপায় অর্জুন এই পদে বরিত 
হুইয়াছিলেন। এই পদের উপযোগী-করণের জন্য “বিভূতি 
যোগ” অঙ্জুন সমক্ষে কীত্তিত ও বিশরূপ চিত্র-সমূহ প্রদর্শিত 
হয়। এই স্ুল-রাঁজ্স্থ যে কোন কন্মী বা সীধক-সাঁধিকা, 
দেহস্থিত আত্মীকে জনক বা জননী বা স্বামী ব৷ শ্রীগুর পদে 
সঙ্গোপনে এঁকান্তিকতাঁর সহিত বরণ করেন ও ক্রমশঃ অন্ততঃ 
দশ আনা মাত্রায় কৃতজ্ঞতা, নিরলসতা, সত্যবাঁদিতা, ভেদবুদ্ধি- 
শূন্যতা ও প্রতিষ্ঠর্জনে বীতস্প্হতা লাভে সক্ষম-সক্ষম হয়েন, 
তিনিই ভীষণ ও ভীষণতর পরীক্ষায় এই রাজ্যের কোন মহাজন 
দ্বারা অলক্ষিত ভাবে রক্ষিত হয়েন। এই শ্রেণীস্থ প্রত্যেকের “নিম্ন 
শ্রেণীস্থ অন্ন আট জন কর্মচারী । আবশ্যক মত অবতীরগণই 
এই সংখ্য। বুদ্ধি করেন। এই প্রথম শ্রেণীস্থ দেব-দেবীগণ কোন 
কোন স্তববিখ্যাত দেবালয়ের বা ভজনালয়ের অধিষ্ঠাতা ও 
অধিষ্ঠাত্রী দেবতা হইলেও জীবের বাঁসনা-কামনা' সহ দুদ্ধৃতিতে 
চতুর্থ রাজ্যস্থ কোন্‌ উপদেবতাকে প্রতিনিধি স্বরূপ নিযুক্ত করিয়া 
স্ব স্ব উন্নতি কল্লে সচেষ্ট কণ্্মী বা। সাধকের সহাঁয়তা-করণে 
তিনি নিযুক্ত থাকেন। জপশ্যানাদির যাহা কিছু সুফল, 
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স্থকম্মের যাহা কিছু বাহীছুরী বা স্ুল-সৃক্ষম যাবতীয় উপভোগের 
আরাম দেহস্থিত আত্মাকে সঙ্গোপনে ব্যাকুল প্রাণে প্রতি 
হস্তে অর্পণই, তাহাদের সহিত সম্বন্ধ স্থাপনের ও রক্ষণের সমূহ 
ব্যবস্থা । ইঁহাদেরও উত্থানের বা পতনের মাঁপকাটি-__কর্ম্ম। 
ইচ্ছাশক্তি দ্বারাই যাহ কিছু কন্ম সাধিত হয়। সর্বববিষয়ে 
নির্লোভ, সত্যবাদী ও বান্থাচার-শন্য পরসেবী কখন কখন 
ইহাদের দর্শন লীভ করেন। তবে মানস চক্ষুই দর্শন লাভের 
উপাঁয়। যেষে কন্দী বা সাধক-সাঁধিকা আপনাকে জগতে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে বিশেষ বীতরাগ, কেবল মাত্র তীহীরাই উপরি- 
উক্ত মহাজনের কৃপায় সেই মানস শ্রবণ ও দর্শন লাভ করেন । 

জীবকে নিবৃত্তিপন্থাীনুসরণ করানই, এই রাজ্যস্থ মহাঁজন ও 
দেবতাদের একমাত্র লক্ষ্য । আমিআমার' বুদ্ধিকে “আমি- 
তোমার' বুদ্ধিতে স্থিত করানই নিবৃত্তিগামিনী হওয়া । এই 
প্রকার কম্ম সাধনের স্থৃফলে, জীবের কার্্যকারিণী শক্তি 
অপচয়িত ন! হইয়! সঞ্চিত হওয়ায়, সেই শক্তিপ্রভাবে মনোরূপ 
সঞ্চয়াগীরকে স্থসংযত-করণে জীব সক্ষম হয়। ফলে, জীব 
ধণ্ম-_€ অর্থাৎ স্ুসংযত চৈতন্ত শক্তি) দ্বারা অর্থ (অর্থাৎ 
জাগতিক বৈভব) সহজসাধ্য উপাঁয়ে অর্জনক্ষম হয়। পরে 
সেই অর্থতবারা কামনা পুর্ণ কর্ম, প্রতিষ্ঠার্জনে বীতম্পৃহ হইয়া, 
সাধন করাতে সেই জ্বীবের প্রাণমনসহ _ বুদ্ধি যুক্তি ( অর্থাৎ 
আত্মায় ' স্থিতি) লাভ করাতে, সেই জম্মিলিত উপাদান 
পুরুষোত্তমের সহিত মিলিত হয়। 


অলক্ষিত রক্ষক ১৩৩ 


জিতীন্ল শ্রোস্থ দেবতারিগের আবাল ও বর্মমভূমি 
পাঁচটা সোপান বিশিষ্ট পঞ্চম রাজ্য । স্থুলরাজ্য হইতে ইহাই 
তৃতীয় ব্বর্গ। এই রাজ্যের অধীশ্বর “ইন্দ্র আধ্যাত। নিবৃত্তির 
তুলনায় প্রবৃত্তির খেলা সৃদ্মমভীবে উপভোগের এই রাজ্যে 
অপ্রতুলতা৷ নাই। স্ুলরাঁজ্যস্থ কোন সাধক বা সাঁধিক! নিবৃত্তি- 
পন্থান্ুসরণ করিলে এই দেবতীগণই কাম ও কাঞ্চন দ্বার! 
প্রলোভিত করিতে সচেষ্ট হ্য়। সেই সেই সাধক-সাঁধিকার 
প্রতিষ্ঠার্জনের লালসার বীজ মনে ও বুদ্ধিতে নিহিত থাঁকিলে 
ইহাঁদের দ্বারা সেই বীজ হইতে প্রতিষ্ঠার বিশাল তরু পরিবদ্ধিত 
হয়। সকল কালের নিবৃত্তিপূর্ণ অনেক সাধক ইহাদের 
অলক্ষিত ছলনীয় মহাতআা, ঠাকুর, স্বামী বা গুরু পদাভিষিক্ত 
হইয়া আপনাদ্দিগকে নরক রাজ্যের সৌষ্ঠটৰ করিয়াছে ও এই 
কন্মসীধনে বিশেষ যত্বশীল । এই মোহের কন্ম তাহাদের শিষ্য- 
শিষ্যার দ্বারা সেই দেবতাঁরাই অলক্ষিত-ভাবে সাধন করায়। 
কিন্তু ষষ্ঠ সপ্তম বা রাজ্যস্থ কোন মহাঁজনকে আপন মা বা বাব! 
ব৷ স্বামী বা গুরু পদে বরণ করিলে তিনিই সেই সাধক 
সাধিকাকে অলক্ষিত ভাবে- বিষুগ্ধকর কর্ন হইতে রক্ষা করেন। 
এই কন্মসাধনের জন্য সেই দেবতাকে দেবালয়ের বা ভজনালয়ের 
অধিষ্ঠীত্রী দেবতা হইতে গুহস্থের দেবতা পদে অর্থাৎ নিন্গামী 
হইতে বাধ্য হইতে হয়। ইহাদের মধ্যে যাহারা শক্তির অপচয় 
করণে কুন্তিত বরং জীবসেবাঁয় নিরত"নিরতা৷ তাহারাঁই কন্মের 
উতকর্ধানুসারে এই রাজ্যের উচ্চ সোঁপান হইতে যষ্ঠরাজ্যে 


১৩৪ মৃত্যু-রহম্য 
অধিগমন করেন। ইহাদের জীবকে পতিত করিবার একমাত্র 
কাঁরণ পরশ্রীকাতরতা। তাহাঁদের পরশ্রীকাঁতরতাঁর কারণ, 
তাহাদের বিশিষ্ট আশঙ্কা যে স্থুলরাজ্যস্থ জীব দেহীন্তে পঞ্চম ব1 
ষষ্ঠ রাজ্যে উচ্চস্থান অধিকার করিয়া তাহার্দের চালক হু'য়েন। 
এই ব্নাজ্যস্থ যে জীব স্বীয় 'আমি-আমার' বুদ্ধিকে শাসিত করিয়! 
“আমি-তোমার করিতে বিশেষ সচেষ্ট, তিনিই এই রাজ্যস্থ 
দ্েবতীগণের ভীষণ পরীক্ষা হইতে রক্ষা পান; তাহা কিন্তু 
একমীত্র উপরি-উত্ত মা বা! বাব! বা স্বীমী ব৷ শ্রীগুরুর কুপায়। 
কিন্তু ষাহার। গুরুগিরি কর্্ম-সাঁধনে বা প্রতিষ্ঠার্জনে লোলুপ, 
তাহাদের এই দেবতাদের হস্ত হইতে নিস্তার পাওয়! নিতান্ত 
অসম্ভব । 

তৃতীয় ও চতুর্থ রাজ্য, ছয় ও সাত সোপান বিশিষ্ট । এই 
দুই রাঁজ্য উচ্চ ও নিন্ শ্রেণীস্থ উপদেবতাগণের আবাস ও কর্ম 
ভূমি। ইহাদের মধ্যে চতুর্থ রাঁজ্যস্থ উচ্চ, উচ্চতর ও উচ্চতম 
সোপানস্থ উপদেবতাগণ পঞ্চম রীজস্থ দেবতাঁগণের অধীন ছোট 
বড় ইজারা দার-ইজারাদারণী । ইহারাই নায়ক-নায়িকা আখ্যাত। 
প্রতিষ্ঠালীসসীযুক্ত দন নশীলতা বা সৎকর্ম-সাঁধন বা ত্যাগশীলত! 
বা কর্তব্যপরায়ণত। ব1 স্ৃকণ্ম-সাঁধনে অনুরাগ জীবকে দেহান্তে 
কর্মের মাত্রীনুসারে ছোট-বড় নায়ক-নায়িকা! পদে বরিত করায় ! 
এই অসম্পূর্ণ সুন্মন দেহধারী-ধারিণীগণই অস্ত্যমী ও উচ্ছ্বীসপূর্ণ 
সাঁধককে ঈপ্দিত ইফমুষ্ছি ধারণ করিয়া দর্শন দেয়! কখন 
কখন নগণ্য সিদ্ধি প্রদান করতঃ ইহারাই আমি-আমার' বুদ্ধি 
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সম্পন্ন-সম্পন্ন! সাধক-সাধিকাকে গুরুগিরি করাইয়া বা 
প্রতি্ঠার্জনে বিব্রত-বিত্রতা করিয়া অধোগানী-অধোগামিনী 
করায়। তাহাদের ও পঞ্চম রাজ্যাস্থ তাহাদের চালকগণের, 
একমাত্র লক্ষ্য জীব উন্নতাবস্থা প্রাপ্ত হইয়। তাহাদের চালক- 
চালিকা ন। হয়। তবে যাহার! স্বীয় উন্নতিকল্ে সচেষ্ট, তাহারাই 
কোঁন কোন আমলকী, অশ্থথ, বট, নিম, বিশ্ব বা চম্পক বৃক্ষে 
আস্তান। পাঁতিয়! কিংবা কোন জনশুন্য দেবালয়ে বা নদীতটে, 
সূন্মনদ্দেহে সাধন ভজন কন্ধম সাধন করেন । ইহাদের মধ্যে প্রতি- 
হিংসা-পরায়ণ বা কোপন-স্বভাব-বিশিষ্ট উপদেব-উপদেবীগণ 
জীবের ক্রটীর জন্য “ফিট' বা মৃগী রোগ বা ঘুস্‌-ঘুসে জবর বা 
শিরঃগীড়া বা পেটের বেদনা বা হৃদরোগ প্রদান করে। 
ইহাদের বিধি প্রতিকার স্ব স্ব 'আমি-আমার' বুদ্ধিকে সন্কৌচ 
হইতে “আমি-তোমার' বুদ্ধি-প্রসারে স্থিতি করান। এইকন্্ম 
সাধারণের সাফল্যে তাহীরা৷ যেমন উদ্ধতম রাঁজ্যে উন্নীত হয়, 
তেমনি অপকন্মে স্থুলরাজ্য তে। অল্পকথা, নরক-রাজ্যেও পতিত 
হয়। 

পূজাদিসাধন-কাঁলীন পৃজারী-ঠাকুর গৃহস্থের ও শালগ্রাম- 
শিলার মধ্যস্থ । তেমনি শা'লগ্রাম-শিলারূপ ৬নারায়ণের প্রতি- 
নিবি এক উপদেবতা, কোন দেবতার ও সেই ব্রাহ্মণের মধ্যস্থ। 
ততপরে কোন দেবতা সেই উপদেবতার ও কোন অবতারের 
মধ্যস্থ হয়েন। পরিশেষে সেই অবতার (দেবতার ও পুরুযোত্তমের 
মধ্যস্থ হইয়! গৃহস্থ কর্তৃক কর্মে স্থকল প্রদীনের ব্যবস্থা করেন । 


১৩৬ মৃত্যু-রহস্য 
কিন্তু হায়! গৃহস্থ-সহ পুরোহিত কর্তৃক সাধিত কর্ন নিতান্ত 
অসংযমের সহিত সীধিত হয় বলিয়া, সেই সেই কর্মের ফল 
কেবলমাত্র এক অসম্পূর্ণ ও অসংযত উপদ্দেবতারই উপভোগ্য 
হয়। ফলে জীব এ-তা স্থকন্ম সাধন করিয়ীও কেবলমাত্র কর্মের 
ফলের দীরুণ কশাঘাতে নিপীড়িত হয়। 

তাহাদের হস্ত হইতে নিস্তার পাইবার উপায়, স্ব স্ব আমি- 
আমার" বুদ্ধিকে 'আমি-তোমার' ধারণায় স্থিতি করা । এ সম্বন্ধে 
পূর্বে উল্লিখিত হইয়াছে। 


পরিশিষ্টু। 


মূলকারণে আছে সংবম ও অসংযম,_এই ছুই বিধান; ইহার 
নাম ব্রন্ধ। সস্তোগ আনন্দে মাতিবার জন্য ইনি নিজেই দ্বিধা 
হইলেন । কেবলমাত্র চৈতন্যময়--শীসটুকু হইল পরমাত্মা বা 
সংযমের আধার আর বীজ ও খোঁস! সহ শীসটুকু হইল বিরাট 
প্রকৃতি । ইহীতে সংযম ও অসংযম মিশ্রিত থাঁকে বলিয়া ইনি 
এই বিশ্বের গড়ন-ভাঙ্গন ও ভাঙ্গন-গড়ন কাধ্য সাধিতেছেন,_ 
তাহ! আবার অবিরাম । 

সংযমের অর্থ প্রশান্ততা; অসংযমের অর্থ অপ্রশান্ততা ৷ 
প্রশাস্ততার কাধ্য বিকীশ-সাধন; প্রশান্ততার সহিত অপ্রশান্ততার 
কাধ্য প্রকাশ সাধন। বিকাশের অর্থ স্থল হইতে সুক্ষেন গতি 
অর্থাৎ উদ্ধগতি ; প্রকাশের অর্থ সৃন্মন হইতে স্থলে গতি-_অর্থাৎ 
নিন্গতি। বিকাশ গোপন সাধন; প্রকাশ বাহাড়ম্বরপূর্ণ 
সাধন। পরমাত্মা প্রশীস্ততার বা বিকীশের নিলয় । বিরাটু 
প্রকৃতি প্রশান্ততা-সহ অপ্রশাস্ততার বা প্রকাশের আদি কারণ। 
বিরাট প্রকৃতিই বিরাট “'আমি-আমার' । জীব মুল কারণের 
অন্তৃভূতি। সুতরাং জীবে আছে আত্ম! বা বিকাশের উপাদান 
ও 'আমি-আমীর বুদ্ধিবা প্রকাশের উপাদান। আত্মা ও 
“'আমি-আমার বুদ্ধি এই দুই উপাদান কীকনীদীনার মত জীবের 
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সম্বল। এই স্থুলরাজ্যের শিক্ষা, সঙ্গ ও সংক্কীররূপ জল, বায়ু 
ও উত্তাপের গুণে জীবের আত্মরূপ বিকাশ-দানাটির সন্ধান 
রাখিবার অবকাঁশের বা ইচ্ছার বিশেষ অভাব । কিন্তু আমি- 
আমার' রূপ প্রকাশের ছোটদান! হইতে গজিয়া উঠিল ধরাভরা 
আগাছ।। এই আগাছার পাতা, ফুল ও ফল হইল বাঁসনা, 
ভাবনা ও ভয়। এক্ষণে এই আগাছার উৎকট ব্রত হইয়াছে 
যে, বিকাশ-দানাটাকে এরূপ আওতায় রাখা, যাহাতে সেটা গাছ 
ন। হইয়। দাড়ায় । প্রবৃত্তিদদাসীর পাল্লীয় পড়িয়।আমি-আমার, 
বুদ্ধি এই কার্য সাধিতে কোমর বীধিয়া লাগিয়া গিয়াছে । বুদ্ধির 
“বাস” নাই ও “ভাব' নাই--এই কথ! তাই প্রচার হইল । ভ্রান্তি 
আসিয়া এই কথা ঢোল পিটিয়া বেড়াইলে বুদ্ধি বুঝিয়৷ গেল 
যে,সে বাসস্থান-সহ সাজ-সভ্জা! হারাইয়া আপনজনার সঙ্গে 
সম্বন্ধও ঘুচাইয়াছে। আত্মার কাছে কাঁছে থাকাই ও আত্মার 
গুণে বিভূষিত হওয়াই বুদ্ধির “বাসে ও “ভাবে থাকা । তাহা 
না করিয়! বুদ্ধি হতভভ্ত হইয়। প্রবৃত্তি দাসীর বান্দী হইয় পড়িল। 
অমনি বুদ্ধি হাঁরাইয়া ফেলিল ইচ্ছাঁশক্তি ও স্তববিচারশক্তি | 
মহাস্মযৌগ বুঝিয়৷ দেখা! দিল বাঁসনা-_ডাঁকিনী ও ভাবনা-_ 
পেত্বী। বাসনার ও ভাবনার চির সাথী ভয়-ভূত, তাই জীক- 
জমকে আসিয়া বসিল। অমনি চলিতে সুরু হইল অসংষমের 
বীভৎস লীলা । অমনি ধরাটা অহস্কার ও গ্রবৃত্তির তাগুব নৃত্যের 
রঙভূমি হইল। তাই ধরাময় “ঘত হাঁসি তত কামার” আয়োজনে 


' ভরপুর । 
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জীবমাত্রই ছোট বড় নকল রাজা । এই নকল রাজার 
রাজত্বের সৌষ্টব স্ব স্ব দেহ। সজীব নির্জীব আপনার বলিয়! 
গণ্য যাহা কিছু লব্ধ বা অজ্জিত তাহার উৎকর্ষ সাধন করাই 
প্রকৃত রাজার বা কর্তার বিহিত কর্ণ্দ ; ইহাই জীবের মনুস্া্ব 
ইহাই প্রকৃত শ্রীশ্রীলম্মনীপূজ1 ; ইহাই শীযুক্ত বা শ্রীমতী 
হইবার ব্যবস্থা । তাহা। না করিয়া, কেবলমাত্র লীভ বা! অর্জনের 
জন্য লালায়িত হওয়া, প্রবৃত্তি-পূর্ণ আমি-আমার” বুদ্ধিকে ছুধকলা 
দিয়া পোষণ করা। উহাদের রক্ষণে বা উৎকর্ম সাধনে 
উদ্দাসীনতা৷ বা অক্ষমতা মনুষ্যত্ব-হীনতার নির্দেশক ; ইহাই জীবের 
মানসিক ক্লীবত্ব;ঃ ইহাই জীবের অসংযম। স্থার্থপরতাধুক্ত 
ভোগলিপ্পা এই অসংযমের কারণ। দেহ্বুদ্ধির প্রবলত্বই ভোগ- 
লিপ্লার হেতু; ইহাই প্রকৃত শূদ্রাবস্থা। ভোগলিপ্দায় বৈরাগ্য 
ব্রাহ্মণত্বে উন্নীত হইবার ব্যবস্থা । এই অবস্থা সাধনাধীন। 
জীব স্বেচ্ছায় এ কম্ম সাধনে বীতস্পুহ। তাই ধন্মরাজ্যের 
বিধানে জীবের প্রাপ্য অকাল মৃত্যু ও যাবতীয় অভাব অশান্তি । 

প্রীণ, মন, বুদ্ধি ও আত্মার দৌলতে জীবদেহের কদর। 
প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও আত্মা সৃন্মন, সৃক্মতর ও সৃন্মমতম উপাদান । 
সূন্মের গতি সূম্মের দিকে স্থতরাং প্রাণ, মন. বুদ্ধি ও আত্মা 
চিরকাল এই স্থুলদদেহে আবদ্ধ হইয়। প্রাকিবার নয়। শিক্ষা 
ও অঙ্গ-দৌষে জীব এইধরণাকে জলার্লি দিয় ভবের কাধ্য 
সাধিতেছে। ধাহাদের ধারণ! বদ্ধমূল যে, তাহারা! সূন্মম তীহারাই 
স্থলরাজ্যের করণীয় কর্ম দেনা-চুক্তি হিসাবে সাধন করিয়া 


১৪৭ মৃত্যু রহস্য 
সৃক্স্রাঁজ্যে ধাবিত হইতে বিশেষ প্রস্তত থাকেন। আর যাহারা 
প্রবৃত্তি-বিষ্ঠায় এই ধারণ! প্রোথিত করিয়াছে, তাহাদের এই 
অসংঘমই অকালমৃত্যু, স্বাস্থ্যভঙ্গ ও যাবতীয় অভাব অশীস্তির মূল 
কারণ হয় । 

স্ল যাহ! কিছু আক উপভোগ রত থাকিয়া কেবলমাত্র 
পুস্তকপঠিত বিষ্যাবুদ্ধির প্রভাবে স্থুলতন্ব সম্বন্ধে বিকৃত মত 
প্রচারিত করা, প্রবৃত্তিপরায়ণ “আমি-আমার' বুদ্ধির লক্ষণ । 


তনম্মাওড 


